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E l Necroderecho es una idea que puede servir d - ú ’ 
de lectura de una realidad social donde lo ¡' .• ,' U 
.juegn un papel determinante entre vivir y rao'"•" ') ° ' 
producción, el ejercicio y la (ejecución del dererh . ** 
podran ser más vistas, en conjunto, corno una aciivLh'i 
meramente ingenieril, sino con pleno impacto en la vidú ' 
muerte de los destinatarios de cada sistema jurídico Vi 
libro presenta una propuesta teórico-crítica a partir de i.* 
premisa muerte. Porque el derecho también puede servir 
para legitimar acciones que terminen con la vida de otros 
f ;Qué remedios tenemos para evitarlo? La primera partí: de 
la respuesta que puede darse a esta interrogante consiste en 
hacer explícita esa potencial función del ordenamiento- 
aero seguido, que cada operador del sistema se haga 
responsable de sus propios actos, un cambio de actitud que 
supone una transformación profunda de la cultura jurídica 
hasta ahora chovinista e irresponsable socialrnente hablan¬ 
do. Estamos en una coyuntura generacional en quf % 
violencia y el miedo forman parte de la construcción de 
nuestras sociedades. Sin embargo, está en nuestras rtianos 
cambiar el derecho y hacer de él una herramienta que nos 
peí mita vivir como seres humanos. 
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PRESENTACIÓN 


El libro de José Ramón Narváez, #. Necroderecho , rompe los moldes estrechos 
de la academia e incluso, en términos del autor, se inició como una provoca¬ 
ción convertida paulatinamente en una teoría del derecho en el contexto de 
nuestros Estados actuales. 

Sin duda surge en el ámbito de un pensamiento crítico, enraizado por 
fortuna en el posgrado de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacio¬ 
nal Autónoma de México, que reflexiona sobre el dramático contraste del 
“doble discurso” -refiere Narváez- entre las grandes reformas a los dere¬ 
chos humanos, por una parte, y por la otra, una realidad marcada por una 
catástrofe humanitaria de ejecuciones extrajudiciales, desapariciones forza¬ 
das, desplazamientos de población, crímenes de Estado y lesa humanidad, 
esto es un conflicto armado interno, apenas disfrazado de una supuesta 
“guerra contra el crimen organizado”. 

El que México esté considerado como el segundo país más violento 
en la escala planetaria, después de Siria, ha motivado a que en disciplinas 
como el derecho, tan afines a visiones estatistas, jóvenes abogados se pre¬ 
gunten -como lo hace Narváez- en torno al papel del derecho en un país 
donde el crimen se torna en la política de Estado. Por ello Narváez enfren¬ 
ta valientemente la disyuntiva de la institucionalidad, la carencia de com¬ 
promiso social y la indiferencia, y opta por el polo equidistante: asumir su 
responsabilidad como estudioso del derecho, realiza con este libro un acto 
-como él lo denomina- de descomplicidad de “las barbaridades del Estado 
Constitucional de Derecho” y de las perspectivas criticadas en este texto: el 
androcentrismo, eurocentrismo, el colonialismo académico. 

Ciertamente, Narváez logra romper las cadenas del “vasallaje intelec¬ 
tual” que él crítica con fundamento y creatividad, ese tan bien descrito me- 
sianismo académico “que nos hace esperar a que de ultramar lleguen em¬ 
barcaciones del conocimiento, cargadas de teorías, y salvación”. 

En suma, UNecroderecho es un texto indispensable para el ejercicio del de¬ 
recho “como sistema simbólico llamado a organizar, generar orden social”; 
esto es, un derecho pacificador. 

Gilberto López y Rivas 
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PRÓLOGO 


Por amabilidad del autor, un colega quien con el tiempo se convirtió en un 
gran amigo en el sentido más emotivo de la palabra, paso a prologar este 
texto: UJVecroderecho. 

Este texto expone, exagerando en ciertos momentos, de forma polémica 
y provocativa una terrible realidad: el Estado (el mexicano en particular, y el 
latinoamericano en general) se ha convertido varias veces en motor de muer¬ 
te , literal y metafóricamente. Pero él se refiere a algo más allá que la famosa 
“cultura de la muerte”, fuente de vitalidad misma, que ha atravesado a Mé¬ 
xico desde tiempos precolombinos (es por todos sabido cómo la muerte ha 
sido una categoría esencial en la formación cultural mexicana, a un punto 
tal que se ha vuelto hito turístico). En este caso, la muerte auspiciada desde 
el poder público, desde el Estado y por tanto, desde su derecho, implica no 
repensar la vida (como sería en la “cultura de la muerte”) sino acabarla. Es 
por ello que este necro-Estado que impone un necroderecho debe ser de¬ 
nunciado, de manera fuerte y contundente, por parte del académico -tanto 
del docente como del investigador- para poder así rescatar, en beneficio de 
todos, la vitalidad misma que debería ser la verdadera finalidad de las insti¬ 
tuciones públicas. En este sentido, este cautivador texto se convierte en una 
crítica feroz y mordaz al funcionalismo de cierto Estado, de cierto derecho 
y de cierta sociedad, todos los cuales bajo la apariencia de la “instituciona- 
lidad” y el “orden”, esconden tras de sí su perversidad. Esto está claro con 
las siguientes palabras del autor: 

La numeralia juega una suerte de deshumanización de la muerte, son datos 
fríos y aislados, nada más alejado de una realidad bañada de sangre. Si el 
derecho es una construcción social para evitar la muerte es paradójicamente 
escandaloso que la provoque . 1 


1 Cito el texto enviado para la elaboración del prólogo. Es posible que, por los procesos 
de edición, las palabras que cito no coincidan exactamente con las que queden en la versión 
final. Esta aclaración vale, igualmente, para todas las demás citas que hago en este escrito. 
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Ahora bien, ya aclarada la idea central del trabajo, quisiera comentar 
algunos aspectos como contrapunto que a la larga, terminará por mejorar, 
creo yo, los ejercicios de lectura de esta interesante obra. 

En primer lugar, si bien el punto de fondo es interesante a la vez que 
real, por lo menos en Latinoamérica, considero que la estrategia de escri¬ 
tura es arriesgada aunque pueda ser considerada como necesaria. La obra, 
para mantener un alto nivel de dramaticidad en el lector y atendiendo a la 
fuerza propia que tiene aquello que se quiere denunciar, por el paso de los 
años y por los intereses que hay detrás, opta por la argumentación dura y 
directa que en no pocos momentos, justo por lo anterior, pasa por exage¬ 
rada de un lado, y radical del otro. Pero no caigamos en errores: exagerar 
no es necesariamente mentir, y es una estrategia retórica que si se sabe usar, 
puede generar un buen efecto en el auditorio. La matización, la moderación 
en la exposición, no siempre es la mejor manera para provocar y defender 
algunas ideas en ciertos contextos. En la academia más estricta, los cal¬ 
culadores escritores prefieren modelos expositivos diferentes; no obstante, 
este libro busca ser más que meramente académico. Entonces, para poderse 
enfrentar en escenarios que van más allá de lo científico, a un discurso y a 
una práctica perversos (en los cuales la muerte del otro se vuelve política y 
derecho), el libro usa una narrativa dura, pero que volviendo a lo académi¬ 
co, merece matices. 

Ahora, como frío académico -iushistoriador meticuloso, si se quiere ver 
así- yo tendría varias observaciones puntuales a la obra, que no cuestionan 
el fondo, pero sí algunos detalles. Esto gracias a lo que el autor y yo solemos 
llamar la “Escuela de los matices” que tiene su campo de operaciones en el 
discurso científico del derecho en general y en el de la historia del derecho 
en especial. Menciono algunos matices; uno de ellos tiene que ver con la 
siguiente afirmación: 

El individuo no teniendo ninguna comunidad que ahora interceda ante el rey 
se encuentra en la falaz postura de contratar directamente con el soberano, 
los súbditos deben jurar fidelidad al rey (al modo medieval) pero este rey no 
otorgará privilegios porque él es el Estado y basta vivir bajo su sombra para 
estar amparado. En apariencia el nuevo soberano absoluto termina con el de¬ 
recho caótico, organiza la impartición de justicia, crea la policía que persigue 
el delito, y da certeza y fijeza al ordenamiento dotándolo de nacionalidad, 
pero a cambio, le pide al subordinado que crea ciegamente en la ley aún si 
ésta es injusta (la ley es buena sólo porque es ley). 
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Lo anterior pone en evidencia claramente, aquel modelo anti-estatalista 
y anti-derecho legislado, propio de la Escuela de Florencia en la que el autor 
se formó doctoralmente. Una visión anti-estatalista que raya, para algunos 
de sus críticos, en una apología del historicismo y del judicialismo del An¬ 
tiguo Régimen: al parecer el “pacto de subordinación” medieval fue mejor 
que el “contrato social” moderno. 

Esta forma de leer el derecho parte de hechos iushistóricos verificables 
-verbigracia, el hecho de que el Estado se volvió el centro de lo político y lo 
social, y que la ley del legislador se convirtió en el centro del derecho- pero 
no deja de plantear una ideología que considera que dicho cambio de para¬ 
digma -del historicismo del Antiguo Régimen al estatalismo-legicentrismo 
de la modernidad jurídica— supuso un terrible absolutismo para la humani¬ 
dad, lo que puede llevar a invisibilizar las experiencias políticas aprendidas 
de lo terrible que fue el Antiguo Régimen, el cual tuvo sus propios absolu¬ 
tismos los cuales se camuflaron de historia y costumbres. Así las cosas, ¿si ha 
sido tan malo el Estado? ¿Fue mejor el pasado? Si no es el Estado, ¿entonces 
quién podrá ayudarnos? 

Sigo preguntando: ¿el problema ha sido el Estado mismo o el problema 
ha sido que el Estado fue mediatizado para ciertos intereses perversos? In¬ 
cluso, ¿no será que ni el Estado ni el derecho son los motores de la muerte 
sino un tipo de sociedad que, enraizado en el poder, ha logrado con esas po¬ 
derosas herramientas volver legal su perversidad? Si la respuesta es positiva, 
no debería hablarse tanto de necroderecho como de necrosociedad. 

Además, el Estado con su derecho, podemos verlo como un entramado 
institucional necesario. Por dar un caso, en épocas contemporáneas el Es¬ 
tado y el derecho estatal son un paraguas requerido para evitar o para dis¬ 
minuir los efectos negativos de la gíobalización económica. ¿Quién podría 
apalancar al individuo ante los embates de las entidades económicas glo- 
balizadas? ¿Debilitar el Estado no serviría a intereses igual o más perversos 
que los que este trabajo denuncia? Si debilitamos al Estado por considerarlo 
malo, ¿no actuamos justo como desea el neoliberalismo más radical ? 2 

En segundo lugar quisiera matizar otro asunto: el rechazo generalizado 
que hay del uso del miedo al interior de la política y el derecho. Dice así el 
autor: 

2 MATTERLART, Armand, “¿Cómo resistir a la colonización de las mentes?”, Pensamiento 
crítico os. pensamiento único: Le Monde Diplomatique, edición española, Madrid, Debate, 1998, 
pp. 26-31: “Es difícil hablar de la construcción de una sociedad democrática renunciando 
completamente al papel del Estado”. Véase también, MORALES BENÍTEZ, Otto, Política y 
corrupción , Cartas a mis nietos , Bogotá, Planeta, 2000, pp. 123 y 124: este autor señala cómo, 
para instaurar el neoliberalismo, se instaura un discurso que busca desarmar al Estado. 
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se usa al derecho para mantenerse aislado de “lo público”, esta es la situación 
ideal para cualquier gobernante, por ello el oficio público tiene que inventar 
una serie de productores de miedo: la periferia, el enemigo público, la revolu¬ 
ción, los conspiradores; no es cierto que administre el bien común, administra 
el miedo; y de vez en vez, utilizando el derecho debe matar a algunos cuantos, 
para demostrar que el enemigo existe, para dotar de simbolismo al propio 
sistema jurídico, hacerlo ejemplar. 

No quiero remontarme a Hobbes en este punto, pues podría ser malinterpre- 
tado, porque en Latinoamérica rechazamos, de entrada, cualquier discurso 
de autoridad fundado en el miedo, al asemejarlo como propio de una tiranía 
autocrática hobbesiana (lo que por demás pone en evidencia que no se le ha 
interpretado adecuadamente). Lo extraño es que este discurso de rechazo al 
miedo está asociado, en muchos casos, a una estrategia hipócrita por no decir 
que perversa: si el miedo se plantea para cambiar mi comportamiento, inclu¬ 
so aunque sea para favorecer la convivencia, es rechazado por considerarlo 
como una acción dictatorial. 

Sin embargo, reclamamos con fuerza un discurso de miedo, más bien 
de terror, cuando se trata de que la autoridad se imponga sobre el otro que 
obstaculiza la convivencia. Hablo, para ser concretos, de aquella actitud de 
exigir un Estado y un derecho “duro” con el otro, cuando éste es quien obs¬ 
taculiza la vía pública por parquear mal, cuando con su música no permite 
descansar a los vecinos, cuando pone en riesgo la vida del transeúnte, etc. 
Hasta en el mejor de los casos, esto es cuando la exigencia no es perversa, 
el miedo, como ejercicio de autoridad, es rechazado cuando ésta intenta 
amedrentarme mediante aquel, para que haga aquello que exijo en el otro. 
Esto lo denominamos, en Colombia, como la cultura del “¿usted-no-sabe- 
quien-soy-yo?”. 3 

Obviamente, esta desconfianza al miedo -que no es lo mismo que el 
terror- se explica por la larga tradición de abusos por parte de la autoridad. 
No obstante, no podemos confundir el abuso de un medio, con el medio 


3 Me refiero a un comportamiento típico de aquellos que se han creído por fuera de las 
obligaciones jurídicas, quienes, al ser interpelados por sus acciones, han contestado: “¿acaso 
usted no sabe quién soy yo?”. Basta con poner estas palabras en youtube.com para que el 
lector pueda darse cuenta de las dimensiones que estas palabras han tomado en nuestra 
cultura. Sobre esta cultura del cumplimiento, condicionada a mis intereses, véase, GARCÍA 
VILLEGAS, Mauricio, “Introducción: la cultura del incumplimiento de reglas”, en GARCÍA 
VILLEGAS, Mauricio (dir.). Normas de papel: la cultura del incumplimiento de reglas, Bogotá, Siglo 
del Hombre Editores, 2009, pp. 15-48. 
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mismo. Creo que quien mejor ha tratado el tema es Olivecrona: 4 el dere¬ 
cho (bueno o perverso) no puede, ni está a su alcance siquiera, renunciar al 
miedo para transformar por medio de él las conductas. Otra cosa es cuál 
conducta es la que se quiere transformar; en este sentido, la crítica no puede 
ser al miedo sino a su uso para intereses peiversos. Ni siquiera las teorías 
contractualistas más pacifistas pueden renunciar a la presencia del miedo 
en su idealidad de lo que debe ser el derecho, pues no faltará quien, a pesar 
de que una norma sea legítima, quiera incumplirla; 5 ante estos casos, el de¬ 
recho debe amedrentar para que silva, como lo dijo Schopenhauer, 6 en su 
función de prevención general. Entonces, el lector podría sacar más gusto 
de lo citado hace poco, si se entiende por “miedo” no una fuerza psicosocial 
necesaria en todo ejercicio del poder y del derecho, sino una denuncia del 
mal uso de dicho instrumento en los casos concretos y perversos señalados 
en el libro. 

En tercer lugar hay apartados de la obra que, literalmente, me impresio¬ 
naron y conmovieron y de los que quisiera dejar constancia de admiración. 
Serían varios los casos, pero quisiera señalar, por dar una mera muestra, tres 
citas. La primera, justo cuando el autor analiza la película El Laberinto del 
Fauno (Guillermo del Toro, 2006): 

El fascismo implica sincronía, por eso las constantes referencias a las rutinas 
del capitán, su afeitada matutina con música nacional, el lustre a las botas, el 
reloj estrellado del padre; todos deben pensar igual. 

Efectivamente, es muy esclarecedor el análisis que el autor hace de dicha 
película, pues deja en claro cómo dicha cinta es una crítica al fascismo y a 
partir de allí, el autor saca conclusiones certeras para caracterizar el necro- 
derecho. No obstante, en mi afán de los matices, llamaría la atención que este 

4 OLIVECRONA, Karl, El derecho como hecho (1939), trad. de Gerónimo Cortés, Buenos Aires, 
Roque Depalma, 1959, pp. 113-116. 

5 Holmes igualmente apunta esto al señalar que existen dos tipos de personas: las buenas 
y las malas personas. El derecho está diseñado fundamentalmente para las segundas y, por 
tanto, el miedo es la estrategia irremplazable para lograr la convivencia entre personas que 
actúan, no “por deber” sino “conforme a deber”, parafraseando a Kant. Cfr. HOLMES, 
Oliver Wendell, “The path of the law”, Harvard Law Review, vol. X, núm. 8, 1897, pp. 457- 
478. 

6 Para Schopenhauer la función de la “ley es disuadir de la agresión de derechos ajenos” 
(§62, p. 407), algo que hoy día se denomina teoría de la prevención general. En consecuencia, el castigo al 
delincuente se “convierte en medio con todo derecho, a fin de hacer efectivo el contrato social” 
(§62, p. 409). SCHOPENHAUER, Arthur, El mundo como voluntad y representación, trad. de Pilar 
López de Santa María, Madrid, Trotta, vol. I, 2003. 
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señalamiento no puede tomarse al pie de la letra, puesto que no toda rutina, 
ni toda neurosis obsesiva, puede catalogarse de fascista (no me imagino al 
pobre Kant con ese calificativo). Pero la idea es clara y sí se sabe interpretar 
se llega a una idea interesante: el significado de la homogeneidad social para 
la extrema derecha latinoamericana, para la cual, el ideal es que todos sean 
iguales: heterosexuales, cristianos, calladitos, etcétera. 

La segunda cita sobre la que quisiera llamar la atención es esta: 

Me parece curioso que la GoIDH sesione en México con tanta displicencia, 
de alguna manera avala el silencio y la impunidad; los cientos de abogados 
que acuden a las sesiones buscando recibir cierto poder místico, asusta. Los 
cursos, foros, conferencias y demás espacios en los que el Caso Radilla de cita 
sólo contribuyen a convertirlo en una abstracción que genera la tranquilidad 
de conciencia de quien lo cita, es una especie de remedio para el olvido; la 
realidad no preocupa, se habla de cambios paradigmáticos de una generación 
volcada sobre los derechos humanos, cuando en realidad solo se trata de un 
discurso de oropel para justificar una indiferencia por los hechos reales y la 
violencia detrás de los mismos. 

Lo escrito habla por sí solo. Para ponerlo en otro escenario, el escrito nos 
invita a no confundir el poder emancipador de los derechos humanos, con 
la sensación que siente quien pone “me gusta” a una publicación a favor de 
los derechos humanos. Sentirse “tocado” por un discurso es un primer paso, 
pero no es el único ni mucho menos el más importante para su realización. 
En este sentido, el sistema social perverso, actuando como lo hace el cuerpo 
humano ante el veneno, inicialmente intenta eliminar cualquier discurso que 
ponga en entredicho la legitimidad de su perversidad, pero si esto falla, lo 
asimila. De esta manera, le quita la capacidad creadora y vital al discurso 
crítico, logrando que todo cambie para que siga igual. Nos vuelven afectos 
a los derechos humanos para evitar el poder emancipador de los derechos 
humanos. 

Por ello mis temores ante el afán de muchos de mostrarse “política¬ 
mente correctos”, de mostrarse como progresistas en el lenguaje público, 
logrando sólo disociar (cosa que es por demás peligrosísima) lo que se dice 
de lo que se piensa y se hace. Lo peor es cuando la sociedad aplaude las pa¬ 
labras de alguien, pero olvida sus hechos. Pongo un caso: cambiar la forma 
de usar el género en el idioma -verbigracia, decir “ciudadanos y ciudada¬ 
nas” en vez del tradicional “ciudadanos”—, creo yo, no significa un mayor 
aporte en la inclusión de las mujeres. Se puede ser incluyente siguiendo las 
reglas tradicionales del idioma. Me preocupa esa sensación de tranquilidad, 
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del deber cumplido, que puede tener quien considera que por decir “los 
compañeros y las compañeras” ha cumplido con su tarea a favor de las polí¬ 
ticas de igualdad de género. Y peor aún es considerar que alguien defiende 
la igualdad de género justo porque habla así sin mirar sus acciones. 

Lina tercera cita que me ha gustado mucho tiene que ver con su denun¬ 
cia del colonialismo cultural en el mundo jurídico latinoamericano; espe¬ 
cíficamente el autor se refiere a aquello que se nos impone con el mote de 
“neoconstitucionalismo principialístico”, colonialismo construido a pedido 
nuestro, con sus centros de formación de saber (a los que hay que pagar 
para escuchar) y sus gurús (que se pasean por nuestras tierras como nuevos 
virreyes). Denunciamos colonialismos previos, como el formalismo excesivo, 
con otros nuevos colonialismos. 

Finalmente, en cuarto lugar, quisiera llamar la atención del lector sobre 
un aspecto muy interesante: la amplísima variedad de fuentes que usa el au¬ 
tor para llevarnos a la denuncia del necroderecho. Dentro de ese variopinto 
de fuentes, se destacan los análisis de obras estéticas -cine, cuentos y mu¬ 
rales, entre otros-, bien adicionados con textos científicos, tanto jurídicos 
como de otras disciplinas, lo que da cuenta de la interdisciplinariedad, así 
como de la amplitud de miras del autor. Es que no es fácil hacer un trabajo 
como este, tomando las enseñanzas del arte de un lado y de la academia del 
otro. Al armonizarlos nos recuerda el autor que las fronteras son más arti¬ 
ficiales que reales. 

Con base en todo lo anterior, no puedo dejar de recomendar la lectura 
de esta obra tan provocadora como dramática. Analizar la perversidad que 
hay detrás de cierto tipo de Estados, de cierto tipo de sistemas jurídicos, de 
cierto tipo de sociedades, se torna como fundamental para guiar nuestra 
acción en pos de la vida. 


Prof. Dr. Andrés Botero 
Universidad Industrial de Santander, Colombia 
Bucaramanga, abril de 2017 
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INTRODUCCIÓN 



Este libro comenzó como una provocación y se ha convertido paulatinamente 
en una teoría del derecho, es decir, una manera de explicar cómo el derecho 
opera en nuestros Estados actuales.* Sin duda, detrás hay una epistemología 
muy peculiar, ésa se la debemos al infrarrealismo, 1 aquella postura filosófica 
que se fraguó en 2014, cuando el caso Ayotzinapa, donde 43 estudiantes 
fueron desaparecidos, conmocionó a muchos y fue motivo de grandes dis¬ 
cusiones en el Posgrado en Derecho de la Universidad Nacional Autónoma 
de México. Entonces discutía yo con mis estudiantes sobre las razones que 
originaron un doble discurso: uno muy estatalista que hablaba de grandes 
reformas a los derechos humanos y otro más real que hablaba de muertos y 
desaparecidos, de miedo y de violencia; la respuesta más evidente fue que eso 
no era derecho, que eso justamente era su negación, pero la propia dialéctica 

* Agradezco a los colegas Eddy Chávez (Perú), Eric Palma (Chile) y Andrés Botero la 
lectura y sugerencias que hicieron a este texto. 

1 El nombre tiene que ver con el movimiento literario encabezado por Roberto Bolaño 
Ávalos y Mario Santiago Papasquiaro. La novela Los detectives salvajes de Bolaño, cuya 
protagonista es una estudiante de derecho que se decanta por la poesía, representa para 
el movimiento la pauta de lo infrarreal consensado en una frase: “Déjenlo todo...”, es 
decir, la emancipación. Si el infrarrealismo literario trata de humanizar lo humano, el 
infrarrealismo jurídico busca llevar al derecho al campo de las grandes batallas humanistas, 
donde normalmente está el arte. Por eso el movimiento también repetía: “Déjenlo todo 
nuevamente”. Se trata de crear -de re-crear, quizá- para buscar nuestra propia identidad 
en la cultura, la alta y la baja, a manera de pepenadores -recolectores de la que se supone 
basura- pepenaremos el derecho, recolectando aquéllo que nuestros colegas por violencia 
epistémica dejaron de mirar, aquéllo que está más abajo, que tiene que ver con nuestras 
raíces. Reciclamos eso donde ha quedado gente marginada, marginada no sólo por el arte y 
la filosofía sino por el derecho: esos excluidos. El infrarrealismo jurídico busca el despertar 
del abogado y del estudiante de derecho, salir a la calle, ir a donde está el derecho vivo y, en 
ese sentidoy despreciar el derecho visto como un asunto taumatúrgico y fetichista: verlo, más 
bien, como un fenómeno cultural, un asunto más humano (más nuestro, nuestros problemas, 
nuestros dilemas). El movimiento se constituyó en un colectivo en 2016: hasta ahora se han 
realizado 3 Coloquios, Cine debates, Cambalache (intercambio) de libros y películas, y se 
mantiene un foro permanente de discusión en el Posgrado en Derecho de la UNAM con 
participación de profesores y estudiantes de Filosofía, Ciencias Políticas, literatos, realizadores 
de cine, personajes de la cultura popular, etcétera. 
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del planteamiento nos llevó a contradecir esa respuesta por incómoda, fruto 
de la deformación y alienación profesional; por contra intuitiva. Gradual¬ 
mente nos convencimos que detrás se ocultaban muchas razones, que había 
un discurso y que el derecho se había convertido en parte de un dispositivo 2 
destinado a desaparecer a algunos miembros de la sociedad soterrándolos 
en fosas clandestinas. Esto resulta en una epistemología que parte de un ob¬ 
jeto muy preciso: cadáveres calcinados, disueltos en ácido, descuartizados o 
simplemente deformados por el paso del tiempo. “Nada nuevo en México”, 3 
dijeron algunos, “es una historia que arrancó en los años setenta”. No era ése 
el cometido, era enfrentarse a una realidad, sepultada: una infrarrealidad, 
también contracultural, 4 imitando aquel movimiento literario que luchaba 
contra la hegemonía de una sola explicación de las cosas. 


2 En palabras de Michel Foucault: “Aquello sobre lo que trato de reparar con este 
nombre es [...] un conjunto resueltamente heterogéneo que compone los discursos, las 
instituciones, las habilitaciones arquitectónicas, las decisiones reglamentarías, las leyes, las 
medidas administrativas, los enunciados científicos, las proposiciones filosóficas, morales, 
filantrópicas. En fin, entre lo dicho y lo no dicho, he aquí los elementos del dispositivo. El 
dispositivo mismo es la red que tendemos entre estos elementos. [...] Por dispositivo entiendo 
una suerte, diríamos, de formación que, en un momento dado, ha tenido por función 
mayoritaria responder a una urgencia. De este modo, el dispositivo tiene una función 
estratégica dominante [...]. He dicho que el dispositivo tendría una naturaleza esencialmente 
estratégica; esto supone que allí se efectúa una cierta manipulación de relaciones de fuerza, ya 
sea para desarrollarlas en tal o cual dirección, ya sea para bloquearlas, o para estabilizarlas, 
utilizarlas. Así, el dispositivo siempre está inscrito en un juego de poder, pero también ligado 
a un límite o a los límites del saber, que le dan nacimiento, pero, ante todo, lo condicionan. 
Esto es el dispositivo: estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber, y [son] 
sostenidas por ellos...” FOUCAULT, Dils el écrils, vol. III, pp. 229 y ss., citado por AGAMBEN, 
Giorgio, “¿Qué es un dispositivo?”, Sociológica, vol. XXVI, núm. 73, México, 2011, pp. 249- 
264. 

3 Las culturas prehispánicas mesoamericanas explican el mundo a partir de su dualidad, 
el mundo de los vivos y el de los muertos. El Mictlán, inframundo, es una realidad alterna, 
paralela, en la cual terminaremos todos; como en muchas otras culturas, la muerte es el 
inicio del recorrido arduo hacia otra dimensión, dicho camino implica pruebas, debe hacerse 
en compañía de un lazarillo y contar con el apoyo de los vivos a través de rituales que allanen 
el camino, serán fundamentales las ofrendas para los porteros de la entrada a dicho mundo, 
Mictlantecutli y Micdatecíhuatl, dios y diosa del Mictlán, dualidad. La muerte no es algo 
malo o negativo, es un cambio que involucra a ambas dimensiones e impone obligaciones 
a los vivos de acompañamiento y memoria de los muertos; es mantener una identidad viva, 
una historia, un pasado; es una interconexión e incluso un derecho muy importante que 
genera pertenencia, derecho cultural, libertad de creencia y pensamiento cósmico. Veáse 
Mendoza, Vicente, El plano o mundo interior: Mictlán, Xibalbá, Mthj> Hel, México, UNAM, 1962. 

4 Estoy pensando en un ejercicio crítico ante una cultura generalizada o masificada 
(¡mainstream ) que adormece y que tiene por su propia vocación , una función alienante; 
entonces, pienso a la contracultura como resistencia, como revolución, como momento 
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Mó di cuenta que detrás de esta idea infrarreal había una tradición 
lírica enorme, nuestra filosofía popular tradicional, ¡a de nuestros pueblos 
originarios, quieiies siempre han exaltado el papel del inframundo, justo esa 
otra visión que conmocionó a los conquistadores' 1 y que, a! relacionarla con 
su tradición cristiana, literalmente satanizaron; solo algunos con un espíritu 
abierto corno Fray Bernardino de Sahagún se dieron cuenta que se trataba 
de una narrativa distinta, de una mitología poderosa basada en otros valores 
como la memoria, el fuego, la vida y la muerte; pero también hay una lírica 
particular, la de la tragedia griega, presente aún en los Balcanes como lo ha 
demostrado Kadaré: 6 ahí la muerte tiene otras características y se relaciona 
con la vida social de otras formas. La tragedia griega hecha proceso judicial, 
en la Antígona de Sófocles, también habla de muertos y de cadáveres inse¬ 
pultos, de tiranos y de sistemas autoritarios. En todos los casos, el parame¬ 
tro no es la novísima dignidad humana 7 sino el honor, mientras los héroes 


dialéctico, para re-pensar el capital simbólico de una sociedad o saber como el dei ec ío 
otro modo , desde la alteridad: el océano entre las dos fronteras posibles el derecho y el no- 
derecho. CJr. MARROQUÍN, Enrique, La contracultura como protesta: análisis de un fenómeno juvenil, 

México, J. Mortiz, 1975. . 

5 A los viejos y a los nuevos, aquellos militares y misioneros que identificaron la otra cultura 
como demoniaca, a los intelectuales, políticos y estudiosos que la miraron como incivilizada 
y retrógrada, en ambos casos susceptible de salvación a partir de su propia negación. 

6 KADARÉ, Ismail, Esquilo, el gran perdedor, Madrid, .Siruela, 2006. 

7 Alguna vez Rafaelle De Giorgi me dijo en una entrevista, a propósito de la película 
Amnistía de Buyar Alimani, que el problema del concepto de dignidad humana es que 
correspondía a un constructo engañoso y desubjetivizado, y por tanto manipuladle. Sugería 
que conceptos como el del honor eran más eficaces porque se encarnaban. Paolo Grossi 
dijo algo similar sobre el descarnamiento del sujeto jurídico en el derecho moderno, que 
también suena a la objeción de Foucault al derecho que no hablaba de sujetos empíricos sino 
de abstracciones. Sólo llamo la atención que el escrito más importante en Occidente para 
fundar el concepto de dignidad humana es de Pico della Mirándola, un mago renacentista: 
si se lee su obra con detenimiento puede uno apreciar que se trata de una justificación 
antropocentrista que busca establecer la jerarquía del hombre en la creación para que pueda 
explotar sus dones (incluso los sobrenaturales) por encima de las demás criaturas ¿No sena 
tiempo de pensar en categorías más terrenales? En la obra Pinoccluo de Collodi, el premio 
para nuestro Buratino sería pasar de ser una cosa a ser humano, esta “dipndad en realidad 
tendría que descubrirla y defenderla frente a un mundo que lo acosaba y lo obligada a buscar 
dinero fácil, su conciencia que le dictaba lo debido fue una vez aplastada por el mismo 
Pinocho. Escrita a finales del XIX, cuando la Revolución Industrial generaba mas pobreza 
que bienestar, superando la moralina, Collodi logró crear una metonimia de la dignidad 
humana todavía muy ligada al honor: requiere de un ejercicio de introspección, pero también 
de una simbiosis con lo social a través del re-conocimiento que los demas hacen sobre uno 
mismo, mientras también perfila los peligros de quien usa a la dignidad como pretexto para 
la explotación, ya que el gato y el zorro son también tratantes de personas. Hoy, cuando uno 
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logran enterrar a sus muertos y rendirles culto porque simbolizan ei pasado, 
porque son el punto de partida para el futuro, porque simbolizan identidad, 
porque si no entonces México es un lugar parecido al Cómala de Juan Rulfo 
donde deambulan nuestros muertos, donde nosotros mismos no sabemos si 
estarnos o no muertos. Porque ante las cifras de desaparecidos en México en 
los últimos dos sexenios, y quizá en los últimos 50 años, la línea entre la vida 
y la muerte es muy delgada: tal vez sea la nación de la que proféticamente 
habló Edmundo Valadés, ya que aquí “la muerte tiene permiso”, aquí la 
muerte es una deidad bajo la cual algunos se encomiendan para matar sin 
ser muertos. Ningún proyecto político, reforma constitucional, investigación 
o plan de estudios puede ser realista, ni puede perfilar un futuro si no tiene 
en cuenta este factor, esta clave hermenéutica por la cual cualquier estudio 
de fenómenos sociales debería considerar el efecto simbólico y material de 
una (sub)consciencia social que sabe que ha perdido a tantos compatriotas, 
que no tiene relatos que le expliquen cómo sucedieron las cosas, cómo lle¬ 
gamos a esos extremos, cómo evitarlas: relatos que le den tranquilidad para 
pensar a futuro. Entonces todo se torna efímero, no puede haber proyectos, 
ni proyección si no hay sustentabilidad; el sistema se vuelve ocurrente y 
oportunista. 

Y en este orden de ideas, ¿qué papel juega el derecho? Es más: ¿qué es 
el derecho en un contexto donde el crimen de Estado tiene características 
tan específicas? Y justo ahí donde el derecho creyó resguardarse, en la ley, 
se puede encontrar un sinfín de permisiones y connivencias que facilitan la 
impunidad, que la recubren de legalidad, que la esconden bajo la máscara 
de la formalidad jurídica. Decir que eso no es derecho es una excusa sim¬ 
plista y poco responsable en un país en donde más del 80% de las desapa¬ 
riciones forzadas están relacionadas con las autoridades. 8 Lo nuestro como 
estudiosos del derecho es asumir algo de responsabilidad; en cambio, el no 
ocuparnos de estos temas, el preferir las teorías extranjeras que sólo atacan 

de los negocios más fructíferos del planeta consiste en el tráfico de seres humanos, valdría la 
pena pensar que tan cierto es que somos personas o simplemente títeres. 

8 Es claro que las cifras oficiales siempre serán moderadas y no realistas, aun si la propia 
Procuraduría General de la República en su informe de 2015 reconocía que en el 76% 
de los casos estaban involucradas autoridades, en su gran mayoría federales; Amnistía 
Internacional ha informado de las irregularidades en los Registros de ejecuciones forzadas 
y desapariciones forzadas. El problema es siempre el mismo: impunidad, muchos de estos 
casos no se resuelven jamás e incluso los mediáticos son empantanados, manipulados, etc. 
Es difícil por ello tener cuentas claras, sin embargo, se aconseja la lectura del comunicado 
de prensa núm. 023/16 de la Organización de Estados Americanos para tener una idea 
panorámica del asunto. Al final del día, no se trata del número sino de la recurrencia y 
prácticas para soslayar un verdadero sistema de muerte. 
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diseños normativos, nos hace cómplices, por ignorancia o por apatía. Así 
que cualquier teoría que nos sugiera ser críticos deberíamos asumirla corno 
una teoría de emergencia, porque ya no estamos en la posibilidad de desde¬ 
ñar ninguna herramienta que nos haga despertar y nos permita de alguna 
manera deslindarnos del juicio de la historia que (estoy seguro) será drástico 
y determinante. Entonces nos echarán en cara nuestro institucionalismo, 
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I. ¿Para quién es este libro? 


Antes de emprender cualquier pesquisa filosófica, uno se topa con el pro¬ 
blema de definir para qué generación reflexiona, con la consabida cuestión 
de incluirse o no en dicho grupo. Dejo atrás toda aquella cuestión de los 
modernismos —por un lado, marxismo/liberalismo y por otro los prefijos pos, 
y trans- porque se han convertido en clichés y se prestan para que indolentes 
demagogos zanjen el debate con una falacia ad kominem. 9 

Voy a decir una obviedad, pero en el fondo la premisa filosófica es tras¬ 
cendental: somos lo que somos. La paradoja entre definir/acotar/enjaular 
y relativizar/liberar sólo puede ser resuelta en el “debate inmediato” esto 
es, para el caso concreto. 

Pero ciertamente algo somos y cualquier calificativo que le pongamos 
constituirá un punto de debate. Por ejemplo, al decir “somos los que ya 
no creemos en los grandes relatos”, primero habría que definir qué se en¬ 
tiende por “grandes relatos” y qué implicará renunciar a ellos. La síntesis 
necesariamente nos define. 

Otras áreas del conocimiento se han definido pragmáticamente: la era 
geológica es antropocénica, pues el ser humano influye en la Tierra para 
mal y para bien; hay algo de ecologismo en ello; mientras la filosofía del 
tiempo se pelea entre el presentismo y el perduralismo, la moda (que com¬ 
parte etimología con moderno de modus-modo) habla de generaciones X, Y 
y Z, e incentiva el consumo diferenciado. 

Cuando tantas veces hemos iniciado algún debate tomando postura 
acerca de la hermenéutica de nuestro tiempo, lo peculiar es que, aunque 
seamos contemporáneos, nuestras posturas pueden abrevar de diversos 
tiempos históricos: hay algunos más medievales, otros más clásicos y defini¬ 
tivamente muchos modernos. Otros, somos algo distinto. 

Lo más sencillo sería decir “no somos”, pero muchas veces parece que 
también somos lo que no somos y no somos lo que somos. Para no definir 
esta etapa como vacuidad -que podría servir, con el cual nosotros seríamos 
vacuos- me gustaría proponer espiralidad, como una metáfora de la historia, 
con altibajos, con contradicciones, con idas y venidas; somos espiralidosos. 

9 En el fondo uno puede re-conocerse como and-moderno, sólo en el senddo de no 
ser más moderno, seguramente con una fuerte matriz and-fascista porque normalmente 
detrás de la crítica al relativismo se esconde cierto autoritarismo. Entiendo la necesidad de 
“tomar postura”, pero ciertos habermasianos han utilizado este pretexto de la transparencia 
para segmentar, dividir y aislar. ¿Que no podemos unirnos y pensar distinto? La inter y 
transculturalidad pesan muchísimo en nuestro re-conocimiento. 
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Creo con gran convicción que urge una dialéctica que nos defina en un locus 
(espacio determinado) y a la vez sin espacio: pienso en el concepto de parodia 
corno fuera de lugar, sugiero la lectura de Agamben en la fraile respectiva 
de su libro Profanaciones. Kstos ejercicios espiralidosos permitirán descubrir 
nuevos temas, pero sobre todo nuevas perspectivas. 

El derecho es tan odiosamente moderno 10 que este ejercicio espiralidoso 
necesariamente lo enriquecerá porque lo confronta con su rostro bifronte 
y contradictorio: dice controlar la violencia y recurrentemente acude a ella 
para justificar su existencia. Quizá lo único sensato que ahora pueda yo de¬ 
cir es que este libro es para un lector contradictorio, 11 dialéctico e inquieto 
que más que respuestas busca nuevas preguntas. 



10 Bastaría mencionar el “insuficiente diseño de la dimensión social” del derecho, el 
insondable abismo entre discurso del derecho y las prácticas jurídicas. Veáse GROSSI, Paolo, 
Mitologie giuridiche della modernitá, Milán, GiufFré Editore, 2007. 

11 Aquí vamos a asociar de algún modo contradictorio con agonismo o antagonismo; se 
trata de asumir una política inclusiva del “nosotros” y no del “ellos” porque se está dispuesto 
a polemizar, y esta disposición es pasión. La falsa promesa de armonía que plantea el 
liberalismo filosófico puede tener un cierto toque de engaño. Así que la idea es considerar la 
dialéctica de una “exterioridad constitutiva” la cual funciona en tanto que hay diferencias. 
Veáse, MOUFFE, Chantal, Agonismo político: A propósito de Política y pasiones. El papel de los afectos 
en la perspectiva agonista, Valparaíso, Universidad de Valparaíso, 2016, pp. 22-24. 
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II. La hipótesis del negroderegho 


Para Foucault, la tanatopolítica está representada en el siglo XX en el campo 
de concentración, como la particular forma de la biopolítica en la que el Es¬ 
tado supera su expectativa de manejar vidas del tipo zoef 2 para constituirse 
en fabricante de cadáveres. 13 Esta idea ha fascinado a Agamben 14 y Esposito 15 
quienes se han adentrado en el amplio y heterogéneo mundo foucaultiano: 
la cuestión es que la médula de esta noción se basa en el dispositivo jurídico. 
Podría entonces extenderse de inmediato la reflexión porque al menos en 
México son las autoridades las que a través del derecho institucionalizan, por 
activa o por pasiva, la muerte como mecanismo de control; obviamente con 
todo el peso de la reflexión implícita sobre lo que significa para estos autores: 
morir, matar, generar cadáveres. La cuestión es que hay tantas coincidencias 
en el análisis de la tanatopolítica utilizada en el campo de concentración con 
las innumerables fosas que existen en México. Cuerpos y cuerpos con los 
que el dispositivo jurídico tendrá que hacer cuentas a través del derecho a 
la memoria (bilis), quizá una biusticia ( biustice ), para poder restañar heridas y 
permitir la vida. 

Al discutir con los estudiantes el concepto, llegamos a la conclusión que 
es más efectiva la palabra JVecroderecho y entonces comenzamos a utilizarla 
en el análisis del contexto actual. Sobra remarcar la riqueza inestimable del 
concepto, ya que por el sinfín de respuestas críticas que hemos encontra¬ 
do, creemos que vamos por buen camino. La noción sobre todo ha servido 
para denunciar abusos de la llamada ciencia del derecho que, parafrasean¬ 
do a Nietzsche, “ligó las venas de la filosofía para no hacerse preguntas 
incómodas”. 16 

El Necroderecho subsiste como un modus operandi, como una actitud, y 
como un sistema, el cual tiene al menos tres formas evidentes. Una muy ele- 

12 La distinción entre Bíos y Z oe y a está presente en Platón y Aristóteles, en donde Z oe es 
el simple hecho de vivir y es común a dioses y animales, mientras Bíos es la manera [mores) de 
vivir de un individuo o grupo. 

13 Veáse, FOUCAULT, Michel, “Cours du 17 mars 1976”; IIfaut défendre la société, Cours au 
Collége de France 1976, París, Seuil-Gallimard, 1997, pp. 229 y ss. [Hay que defender la sociedad. 
Curso del Collége de France 1976, Madrid, Akal, 2003, p. 227]. 

14 Cfr. AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida , Valencia, Pre-Textos, 
2003. 

15 Cfr. ESPOSITO, Roberto, Immumtas. Proteccióny negación de la vida, Buenos Aires, Amorrortu, 
2005, pp. 160 y ss. 

16 NIETZSCHE, Friedrich, Humano, demasiado humano, Madrid, Edaf, 2003, p. 45. 
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mental que es la complicidad o la banalidad del mal: todos los operadores 
jurídicos ajustan la pieza inmediata de una gran maquinaria -similar a la 
de la Colonia Penal kafkiana— cuyos cálculos de subsistencia se basan en da¬ 
ños colaterales, chivos expiatorios, informes de minoría, que en el momento 
actual parecen demasiado altos en número. Además, se vuelven regulares 
("Estado de excepción permanente” diría Agamben parafraseando a Wal- 
ter Benjamín) y hacen que ninguna seguridad ni contrato sea razonable: 
cualquiera puede morir para que el sistema subsista, no hay límites porque, 
paradójicamente, para garantizar las libertades de unos cuantos, hay que 
violar las de todos los demás. 

La otra forma de existencia es más compleja porque consciente de ello 
el Estado calcula las muertes como una variable para que siga operando el 
sistema, por ejemplo: aquellos que morirán por no tener acceso al sistema 
de salud a pesar de haber cotizado por años. Otras formas tienen que ver 
con la corrupción, aquella de los cuerpos de seguridad que asesinan des¬ 
piadadamente por dinero, de policías enrolados en el crimen organizado; 
incluso podríamos sumar a todos aquellos que moriremos por daños a la 
salud por la contaminación, debido a malas políticas públicas o que por co¬ 
rrupción depredaron zonas naturales vitales. 

Cada día me convenzo más de que se trata de una política de la muerte, 
lo demuestra la impunidad de años, aun con las transiciones: aquéllos que 
llegan al poder tienen que pactar para permitir que los factores necróticos 
sigan operando, y el abogado suele ser parte de estos mecanismos. 

La solución más viable es una despiadada pasión por la vida. No se pue¬ 
de escatimar ningún esfuerzo en el aula, en los foros, en los tribunales y en 
la burocracia; tiene que convertirse en una real gramática estructural por 
la vida; esas iniciativas maximizadoras, garantistas y supuestamente protec¬ 
toras deben pasar constantemente por el juicio crítico so pena de conver¬ 
tirse en la enésima fórmula para mantener el sistema intacto. La ironía y 
la popularización 17 pueden servir para desenmascarar dichos mecanismos 
que normalmente se disfrazan de seriedad, de compromiso, de moralidad 
e institucionalidad. Nada más dañino que aquello que llaman "regular” 
o “normalizado”: detrás se esconde la manipulación, el adormecimiento, 
pero sobre todo la impunidad; quieren seguir haciéndolo como siempre lo 
han hecho, para salvarse sólo ellos. 

Y sí, como han dicho algunos: el derecho hoy puede ser lo que quera¬ 
mos que sea, pues que sea diálogo, composición, paz, memoria, verdad para 

17 ÁLVAREZ-lNSÚA, Alberto Sánchez, “Freud y Bergson. El chiste y la risa y su relación 
con lo social”, Arbor, vol. CLXXXm, núm. 723, 2007, pp. 103-121. 
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evitar que nos maten y poder seguir disfrutando esta vida que no es una 
abstracción, que-no es dignidad hueca y vana: porque es nuestra, porque es 
caminar sin miedo, porque es respirar sin enfermedad, porque es amar, sin 
represión ni represalias. 
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III. La normalización del mal 


No podía ser de otra forma: un sinaloense debía escribir sobre La normaliza¬ 
ción del mal , 18 se trata del profesor Carlos Varela Nájera. El capítulo V lo dedi¬ 
ca al “Derecho y reverso en la posmodernidad”, ambos títulos no se guardan 
absolutamente nada. Pareciera que vivimos una era del mal, sanguinaria, 
atroz y despiadada; un sinaloense lo puede decir con mayor autoridad. Mien¬ 
tras todos los teóricos del derecho se encuentran afanosamente entregados a 
la exposición de marcos teóricos extranjeros, resulta interesante que un psi¬ 
cólogo sea el que esboce una teoría más realista y cercana a nuestra realidad: 

El orden jurídico presentifica el ejercicio del poder, con el que se intenta do¬ 
mesticar al otro que cree que este orden jurídico encarna la verdad. La obser¬ 
vancia de la ley se despliega desde el Superyó con un efecto de goce, impronta 
regulada por lo inconsciente. Hay que recordar que el orden jurídico no es 
más que un cuerpo, pero cuerpo al fin inervando por letras que intentan con¬ 
servar en su escritura la ley. El orden jurídico tiene una relación con lo real 
por lo que hay de imposible en la propia sanción; la ley es encarnada por un 
juez que rompe el orden simbólico del infractor, haciendo de él algo transpa¬ 
rente, objetivo y racional . 19 

El derecho es invasivo, se basa en un orden ideal cuya tragedia surge cuando 
propiamente se encarna -toma corporeidad- en un sujeto: 

Lo grotesco de la ley en su conjunto es que al operar actúa desde la angustia 
proyectada en el otro; si la ley es para todos es claro que no todos nos some¬ 
temos a la ley del mismo modo... Es por eso que la interpretación de la ley 
es variable cada quien da lectura a la ley de acuerdo con sus inclinaciones y 
contexto intentando negar lo implícito de su sintaxis . 20 

El derecho es una hermenéutica peculiar, no entenderlo así es cosa sólo de 
psicóticos, dice Carlos Varela. El operador jurídico necesariamente irrumpe 
en el “otro”, marca su cuerpo -diría Lyotard- como en la Colonia Penal de 
Kafka. Esa irrupción sobre el cuerpo del “otro”, esas marcas que infligimos 
a los demás forman parte de cierto sadismo implícito en la función pública; 
el sistema y sus operadores jamás se plantean el gusto que puede provocarles 

18 VARELA NÁJERA, Garlos, La normalización del mal , Guadalajara, UAS, 2013. 

19 Ibidem , p. 87. 

20 Ibidem p. 99.‘ 
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tener poder sobre otro, desarrollan un sofisticado desdoblamiento moral y 
psicológico para no sentir remordimiento: 

La persona cruel atenta contra el cuerpo del otro, ese cuerpo está ahí para ser 
sodomizado, agujerado, descarnado, salpicado, torturado... la ley sin querer¬ 
lo produce un goce suplementario siempre parcial porque cuando se ejercita 
para el bien del Otro social, en su aplicación aparece un velo de crueldad 
que en su despliegue provoca una asfixia psíquica contorneada desde un goce 
sádico que la institución encarna protegiendo a las masas de una amenaza . 21 

La crueldad forma parte del derecho de un modo u otro: la idea errónea de 
un derecho puro, de una ingeniería sólo de diseño, de supuesta neutralidad, 
no sirve para detectar el grado de afectación que éste produce. Una nue¬ 
va epistemología basada en este hecho ayudaría muchísimo a generar una 
mayor responsabilidad social respecto de los efectos del derecho; el discurso 
insiste en la necesidad del derecho en la consecución de la justicia social y 
el bienestar común, pero la realidad -que además es medible- presenta un 
sinfín de ejemplos acerca de lo siniestro que puede ser el operar del derecho: 

El presente inmediato se mezcló con el pasado inmemorial, donde los sujetos 
por más que se esforzaban no podían deslindar la realidad de la fantasmago¬ 
ría. Esta realidad sostiene una particularidad turbadora: lo conocido desde 
siempre, lo familiar, se descubre en su dimensión horripilante: desaparicio¬ 
nes, torturas, enterramientos, silenciados, todo ello inmerso en el equívoco, 
la ambigüedad, la impostura, la prestidigitación. Multiplicando la sensación 
de lo siniestro, génesis del espanto, que paraliza, enajena y termina con toda 
objetivación posible . 22 

Necesariamente el derecho termina por estar enmarcado en un contexto real 
que debería formular una explicación satisfactoria y congruente con dicha 
realidad. El derecho en ese sentido es lo horripilante, lo ambiguo y está para¬ 
lizado ¿Cómo podremos plantear una teoría que responda a esto? 

Ahora bien, propongo que además de la lectura de Carlos Varela, se 
haga esta otra a la par como una especie de antídoto para la depresión: 
Justicia compasiva. La justicia como cuidado de la existencia , de Norbert Bilbeny, 23 
cuando encontramos un libro que lleva en el título la palabra “justicia” 

21 Ibidem, pp. 119-121. 

^Ibidem, p. 162. 

23 BILBENY, Norbert, Justicia compasiva. La justicia como cuidado de la existencia, Madrid, 
Tecnos, 2015. 
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normalmente lo que se desarrolla es la idea de injusticia, se trata no de una 
contradicción sino de un asunto dialéctico. Ya en su momento Paul Ricoeur 
ha mencionado que la justicia como realidad no es posible; sin embargo, la 
injusticia se muestra en un sinfín de realidades cercanas al ser humano. 2 ’ En 
el caso del libro que nos ocupa, Bilbeny otorga a las realidades injustas el es¬ 




i. _ * i_ * *_ 



es cercana y cotidiana. La injusticia puede darse, por ejemplo dice el au¬ 
tor-, como engaño, usurpación o agresión; a estos actos injustos se responde 
respectivamente con aborrecimiento, sublevación y horror; pero también 
existe la “mala justicia” aquella que a través de formas y formatos que revis¬ 
te juricidad y legalidad, pero generan injusticia. En este caso el autor señala 
dos fuentes principales de dicha injusticia: las malas leyes y la mala adminis¬ 
tración de justicia; en este último, puede ser por ¡neficiencia o por corrup¬ 
ción, y esto puede llegar hasta las sentencias. 25 Toda esta prosecución llega 
finalmente a desembocar en impunidad porque citando a Cicerón “quienes, 
pudiendo, no defienden a los injuriados” también cometen injusticia. 26 

La injusticia conlleva entonces un “daño existencial”, trastoca el t iempo 
histórico lo cual genera a su vez un nuevo juicio: el de la historia. Hay un 
doble daño que causa el que injuria, el acto primario y aquél que el tiempo 
genera a través del dolor y se muestra como un ataque continuo a las ne¬ 
cesidades humanas y a la propia existencia; las injusticias no resueltas son 
una forma de riesgo latente que nos hace presente a la muerte que ronda a 


cada paso 27 : 



El juez injusto, el criminal sin escrúpulos, el político corrupto o el empresario 
despótico con sus empleados descargan todos ellos una doble pena sobre las 
otras personas. Humanos, igual que sus víctimas, y destinados a morir igual 
que ellas, les agregan sin embargo una cruel condena de sufrir innecesaria¬ 
mente . 28 

Después de descrito lo anterior, es fácil llegar a la conclusión que la injusticia 
está ligada a la crueldad, lo cual, hay que resaltar, puede ser perfectamente 
legal. La crueldad es definitivamente deshumanizante para quienes se invo- 

24 Cjr. RICOEUR, Paul, Lo justo, trad. de Agustín Domingo Moratalla, Madrid, Caparros 
Editores, Colección Esprit, 1999. 

23 Bilbeny, Norbert, op. cit., p. 33. 

26 Ibidem, p. 34. 

27 Ibidem, pp. 41 y ss. 

2a Ibidem, pp. 43 y 44. 
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lucran en ella y puede adquirir tintes de normalidad, cotidianizarse, banali- 
zarse. 

El capítulo I termina con esta contundente frase: “La ley se ha valido 
también del miedo y la crueldad para imponer la justicia”. 29 Y continúa: 

La ley establece procedimientos, plazos y cargas que contradicen muchas ve¬ 
ces su propia finalidad protectora de la vida y de su dignidad... la ley y la 
administración de justicia siguen siendo a menudo recelosas. Temen más de 
lo debido a la diferencia y al desorden y en muchas ocasiones ceden, sin la 
necesaria cautela, a las alarmas de la multitud o a las presiones de grupos que 
les piden, en cualquier caso, un rigor innecesario y mucha mano dura a la 
hora de establecer y aplicar las penas . 30 

La crueldad en el derecho y del derecho. Sin embargo, existen remedios pro¬ 
venientes de nuestra propia humanidad: aborrecemos la crueldad y podemos 
ser compasivos, y definitivamente vivimos buscando la justicia. Estos factores 
debemos potenciarlos al máximo, primero en el discurso, porque se requiere 
asumirnos como seres capaces de sentir y, ante un discurso altamente racio¬ 
nalista, sobre todo en el ámbito jurídico, éste no es un asunto menor. Pero 
es también ésta la parte más compleja del libro de Bilbeny, alguien podría 
considerar que se trata de un nuevo intento de la literatura ligada a la auto 
superación; ciertamente, el filósofo español a veces raya en la obviedad y ma¬ 
neja una narrativa ligera, pero el prejuicio debe ser superado y la invitación 
a sentir la existencia debería llevarnos a trasladar estos conceptos al ámbito 
de la filosofía del derecho, quizá la más acartonada de todas las ramas del 
saber jurídico. 

El capítulo II detalla como la injusticia crece donde no existe frater¬ 
nidad, donde se le concibe de manera aislada, un gran remedio contra la 
injusticia es la fraternidad. Aquí llegamos a la parte más interesante de la 
obra, la injusticia es la disposición de la existencia de otro. Esto se hace 
dentro de un tiempo determinado, el victimario dispone del tiempo de la 
víctima a veces de manera total con su muerte o en parcialidades mediante 
engaños, mentiras o fraudes. ■■ 

El tiempo como existencia y la existencia en el tiempo, tema tan querido para 
Heidegger: AI tiempo lo nombramos al decir: Cada cosa tiene su tiempo. Lo 
que con ello se mienta es: Todo lo que en cada caso es, cada ente, viene y va 

29 Ibidem, p. 47. 

30 Ibidem , pp. 48 y 49. 
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en el tiempo que le es oportuno y permanece por un tiempo durante el tiem¬ 
po que le es asignado. Cada cosa tiene su tiempo . 31 

Quien dispone del tiempo de los demás, dispone del ser mismo. El tema es 
que a pesar de que somos conscientes de que nuestro tiempo terminará con 
la muerte —indefectiblemente - luchamos toda la vida por la justicia. Cuando 
el derecho toma a la muerte como “acto irreparable” está sin duda conside¬ 
rando de manera dialéctica la vida como valor, pero también la vida como un 
elemento que se coloca dentro del tiempo. Las consideraciones que podemos 
hacer respecto de la muerte deberían volvernos más humanos, porque es de 
las pocas cosas que tenemos en común: todos moriremos, por eso deberíamos 
asociarnos —incluso políticamente— para hacer más afable la existencia previa 
a la muerte. 

El capítulo IV, que abre con el “hecho de existir”, nos recordó vivamen¬ 
te la descripción que Barthes hace en sus Mitologías sobre una exposición a 
gran escala en la galería de Orsay, titulada “Foto-impactantes”, 32 nos ha¬ 
bla del desdoblamiento del espectador que mira el nacimiento y la muerte 
como hechos abstractos. Paradójicamente, las fotos remiten a momentos 
universales pero Barthes comenta que no es lo mismo nacer o morir en 
un lugar que en otro. La injusticia acecha de distintos modos: el niño que 
nace en África condenado a la desnutrición y quizá a la muerte, en poco se 
compara al que nacerá en un hospital privado de Chicago. La injusticia nos 
llega con la existencia. 

El concebirnos a nosotros mismos como seres existentes nos impulsa a 
vivir. Este impulso vital debe reconducirse a preservar, a un perdurar; aquí 
entra el derecho, a nuestro parecer, porque eso implica una alianza implícita 
con los demás que también buscan perdurar, para Bilbeny además esto se 
conjuga con lo que él llama “la fusión ’ que no es otra cosa que la pasión, 
el amor, la atracción, el deseo, que es muy evidente en la maternidad y en 
muchas sociedades respecto de los muertos/antepasados de donde surge el 
mismo derecho. Existimos para cuidar(nos) con todo lo que eso suponga, el 
barcelonés nos dice que se trata de cuidado existencia! “impulso para per¬ 
manecer juntos” núcleo de la socialidad, la némesis de la injusticia. 

Ahora bien, la existencia no es un hecho en sí, es la suma de momentos 
que corren a través del surco de la vida, algo debe darle sentido a dicha an¬ 
danza; para Bilbeny es claro que se trata de la felicidad que es, sobre todo, 
derecho. En este trecho de la obra podría incluso citarse la jurisprudencia 

31 HEIDEGGER, Martin, Ser y Tiempo , Madrid, Tecnos, 1999, p. 21. 

32 Barthes, Roland, Mitologías, México, Siglo XXI, 1999, pp. 107 y ss. 
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norteamericana; claramente éste no es el caso del presente libro reseñado, 
aunque es cierto que algunos tribunales en los Estados Unidos han analiza¬ 
do vía interpretación constitucional este derecho. Por eso no es de extrañar¬ 
se que el autor cite en esta parte a Hans Kelsen, no como jurista sino como 
filósofo: “porque en el fondo la justicia surge de su aspiración indestructible 
a la felicidad”. Sin embargo, a muchos les sorprenderá la fuente. 33 

El profesor de ética Norbert Bilbeny introduce aquí el concepto de ser 
humano considerado: debemos considerar a los demás como seres. Desde el 
existencialismo esto supone una elección, pues se considera a otros iguales, 
a veces respecto de uno mismo, a veces entre dos tipos de seres, y a veces 
como parte de una comunidad. La consideración es interna, lo que lleva a 
un punto objetivo y externo: el respeto. Este último también es existencial: 
comienza por el respeto que debemos a la vida (natural), posteriormente 
hacemos valoraciones que nos llevan a respetar a los demás casi por estrate¬ 
gia de conservación (prudencial), una posterior autoadscripición al género 
humano también nos hace ser respetuosos (moral), pero la suma de los tres 
respetos forma parte de la existencia misma. 

El respeto lleva a necesariamente a la responsabilidad, que en el fondo 
es una “obligación moral” -en este caso existencial- de la vida misma y 
del vivir. La necesidad de dar una respuesta a favor de la libertad se tor¬ 
na fundamental. No debería haber más elaboración, uno se responsabiliza, 
sobre todo, por la propia existencia. La principal obligación es “preservar la 
propia existencia”, pero ésta deriva en preservarla asumiendo los derechos, 
libertades y deberes que con ella vienen. 

Llegamos a la justicia existencial, propiamente la propuesta del libro. 
Aquí inmediatamente el autor cita en la misma página a Aristóteles, Mili, 
Kelsen y Rawls -en la siguiente están citados Hart, Sen y Pogge- para de¬ 
mostrar que la justicia no puede alejarse del tema moral: “Más allá de es¬ 
tos clásicos del derecho, las citas posteriores en torno a la moralidad de la 
justicia son casi innumerables”. 34 Por ejemplo, en el caso de Kelsen, la cita 
refiere a la Teoría pura del derecho: “[...] la justicia no deja de ser una forma 
de moral, pese a que ésta posee un carácter complejo y va cambiando con 
el tiempo”. 35 Ciertamente, si la justicia es un concepto ligado al ser humano 
no se puede desvincularlo de la idea de moral como mores , es decir, como 
maneras del ser y el actuar; aunque es verdad que aquello que llama Bilbeny 

33 Kelsen, Hans, Teoría pura del derecho , vol. II, p. 268, citado por BILBENY, Norbert, pp. 
131 y 112. 

34 Bilbeny, Norbert, op. cit., p. 145. 

33 Idem. 
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“problemática de la justicia como ética” lleva a algunos a considerar que 
la justicia es algo universal y a otros como un constructo social particulari¬ 
zado, pero sin duda reconocido tanto por ordenamientos nacionales como 
internacionales. 

La justicia tiene que ver con el ser y el no ser. Es afirmar la existencia 
y combatir la negación de ésta, la consideración de la mortalidad de los 
sujetos de la justicia que no son simples sujetos de derecho; tendría que 
hacernos rechazar todas aquellas posturas que cosifican al ser humano o lo 
convierten en una cifra. El propio Bilbeny nos da su idea de justicia. 

La justicia son aquellos actos y veredictos por los cuales los seres humanos, 
libres e iguales en una existencia mortal, efímera y vulnerable, se obligan 
voluntariamente, bajo normas fijadas y aplicadas por ellos mismos en forma 
pública, independiente, imparcial, razonable, competente y eficaz, al cuidado 
de la vida los recursos básicos; de la autonomía individual, la comunidad y el 
medio ambiente; de los intereses individuales y colectivos, en recíproco equi¬ 
librio, y, en suma, de la dignidad, contra todas aquellas causas intencionales 
que obstaculizan dicho cuidado e impiden el consuelo de una existencia pre¬ 
visible, duradera y, en lo posible, feliz, tanto de sí mismos como del resto de 
seres vivos, presentes o de cualquier otro tiempo . 36 

Nos vamos a detener en un elemento de esta idea: la justicia concierne a seres 
con una existencia mortal, efímera y vulnerable. La muerte no sólo nos colo¬ 
ca en una igualdad absoluta, sino que además nos puede volver compasivos, 
pues si al final todos hemos de morir, procuremos vivir esta vida del mejor 
modo posible, y ése es de un modo justo. 

En la última parte Norbert Bilbeny, que no es jurista, hará un esfuerzo 
encomiable por trasladar su propuesta al ámbito práctico del derecho pe¬ 
nal. Como puede ya intuirse, hay muchos espacios donde la compasión está 
ausente, muchas personas van muriendo paulatinamente en una prisión por 
malas decisiones, pero incluso aquellas que lo merecerían también podrían 
recibir otro tipo de tratos, sobre todo si el planteamiento final es la felicidad, 
no puede hacernos felices saber que otros están encarcelados sin un proceso 
justo —o simplemente sin un proceso- siendo torturados o careciendo de de¬ 
rechos, así que cualquier fórmula que pueda hacer menos pesado lo pesado 
debería ser bien recibida. Por último, cabe resaltar que una de las caracte¬ 
rísticas interesantes de la obra de Bilbeny es el uso de citas literarias: es en la 
literatura donde vive una imagen mas completa de la justicia. 


36 Cfr. Ibidem, jp. 159. 
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La modernidad es sin duda cartesiana. Descartes ha entronizado al individuo 
con su cogito ergo sum, pues el hombre puede dudar de lodo, menos de su exis¬ 
tencia. No se trata de una liberación, sino de una esclavitud muy sofisticada 
porque en el fondo se ata su propia imagen a su limitación para conocer el 
mundo, es el replanteamiento del hombre protagórico como medida de todo, 
su cárcel es su propia mente con sus prejuicios y sus temores. Montesquieu 
avanzará en el mismo sentido considerando al derecho, para él la calidad 
humana fundante, como la capacidad de autopertenencia: el ser humano 
es consciente de que se posee, pero, por extensión, puede poseer a otros. El 
poseedor de la íuitigüedad se constituye en propietario que defiende su exis¬ 
tencia y su posesión contra la voracidad de sus semejantes. 37 

Para Hobbes, quien duda del hombre, el derecho funcionaría como me¬ 
diador entre los mismos evitando su aniquilación, la cual surge a partir del 
deseo de poseer, por tanto el derecho es instrumento útil para dirimir litigios 
y para proteger la propiedad a través de penas, las cuales controla el sobera¬ 
no por medio de la regla escrita cuya cualidad fundamental no es la rigidez 
como podría pensarse sino su maleabilidad. 38 

Sumemos sólo las dos anteriores nociones y obtendremos una fórmula 
infalible: sujetos ávidos de propiedad porque han descubierto su individuali¬ 
dad y demandan los medios para ejercerla, a continuación, un aparato pro¬ 
fesional, cuya función es constituirse en el vocero de dichos deseos que ad¬ 
ministra necesidades, promete bienes y supuestamente elimina los conflictos 
por los mismos. Entonces obtenemos lo que sofísticamente se llama pacto o 
contrato social, cuyas cláusulas se basan primordialmente en la tarea públi¬ 
ca de generar necesidades y el oficio político de prometer resolverlas. 

Curiosamente el momento histórico corresponde, no como podría pen¬ 
sarse a un Estado democrático, sino al absolutismo monárquico 39 : el rey, 
consciente de su poder, monopoliza ahora la elaboración del derecho, otor- 

37 Cfr. MONTESQUIEU, Del espíritu de las leyes, Madrid, Tecnos, 1987. 

311 Ve áse, HOBBES, Thomas, Leviatán, o la materia, forma y poder de una república, eclesiástica y 
civil, México, FCE, 1984. 

39 Como bien lo demuestra el historiador constitucional Maurizio Fioravanti, se ha 
llegado a creer que el constitucionalismo moderno nació en un periodo democrático cuando 
en realidad hay una serie de desfases histórico-mctodológicos en la explicación de la teoría 
constitucional. FIORAVANTI, Maurizio, CostiluzmnaHsmu: percorsi delta sloria e tendea ze atluah, 
Roma, laterza & Figli, 2014. 
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ga la ley porque es “lo que le complace” corno un ejercicio gracioso para el 
pueblo; la ley adquiero la naturaleza de dádiva, a concederse en función de 
la necesidad primordial de la nueva epistemología política: la conservación 
misma del poder. 

hl individuo, sin tener ninguna comunidad que ahora interceda ante el 
rey, se encuentra en la falaz postura de contratar directamente con el sobe¬ 
rano: los subditos deben jurar fidelidad al rey (al modo medieval) pero este 
rey no otorgará privilegios porque él es el Estado y basta vivir bajo su som¬ 
bra para estar amparado. En apariencia, el nuevo soberano absoluto termi¬ 
na con el derecho caótico, organiza la impartición de justicia, crea la policía 
que persigue el delito y da certeza y fijeza al ordenamiento dotándolo de 
nacionalidad, pero a cambio le pide al subordinado que crea ciegamente en 
la ley aún si ésta es injusta (la ley es buena sólo porque es ley). 40 

Bajo la ley, muchos han perecido. La idea de la ley como fin permite ex¬ 
cusarla de cualquier responsabilidad, los innumerables errores que puedan 
cometerse bajo su amparo, no constituyen principio lógico para presumir 
su arbitrariedad, el derecho público tardará todavía muchas décadas para 
lograr asociar ley con debido proceso y contrato con responsabilidad. En 
cualquier caso, el principio reinante hasta el día de hoy no es el respeto del 
otro, la seguridad jurídica o cualquier otra invención de la teoría del dere¬ 
cho: es la razón de Estado. 

El derecho privado había sido hasta antes de Napoleón el derecho por 
excelencia, aquello que el derecho romano y la romanística identificaban 
como el ius verum icono , es decir, la ciencia del derecho; lo otro es ager publi- 
cus, cuestiones de la administración pública. En el derecho moderno y a 
partir de la codificación, el derecho privado dejará de ser aquel patrimonio 
jurídico en manos de los particulares y se convertirá paulatinamente en un 
derecho para los particulares elaborado por el Estado, para verificarse con 
el paso de los años -un giro copernicano- y someter al derecho privado en 
relación al público. El contrato social es en realidad un falso contrato, cuyas 
cláusulas son oscuras, donde una de las partes tiene todas las de ganar. 

Para ilustrar lo anterior, y no renunciar a la narrativa, sugiero la siguien¬ 
te anécdota: en el siglo XVI el francés Lahontan se entrevista con un indio 
americano y discuten varios temas, entre ellos, sobre la ley. A la pregunta 
de qué es sauvage, Lahontan le responde que es aquélla que impide a los 
hombres asesinarse entre sí; la respuesta del americano es tajante: “pobres 

"l'.s lo que podríamos llamar absolutismo jurídico, basado en un monismo que pone a 
la ley como única fuente del derecho. Véase, GROSSI, Paolo, Mitologiegmmhche delta modermiá, 
Milán. Giulfré Editore, 2007. 
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europeos que para no asesinarse entre ustedes necesitan de la ley”. 41 Éste es 
el gran mito moderno: la ley que contempla todo el derecho y que frena a 
los hombres en sus apetitos homicidas. 

He ahí el gran engaño, el derecho se constituyó en la modernidad como 
un mecanismo para negociar la vida; cuando el individuo incauto se perca¬ 
ta que no puede tener nada de lo que desea si no tiene la vida, su urgencia 
se vuelve vehemencia, busca en el derecho, un salvoconducto que lo pueda 
mantener lo más lejos posible del derecho. Sí, así, no es una equivocación, 
aunque sea posiblemente una paradoja: se usa al derecho para mantenerse 
aislado de “lo público”. Ésta es la situación ideal para cualquier gobernan¬ 
te, por ello el oficio público tiene que inventar una serie de productores de 
miedo: la periferia, el enemigo público, la revolución, los conspiradores. No 
es cierto que administre el bien común: administra el miedo, y de vez en 
vez, utilizando el derecho, debe matar a algunos cuantos para demostrar 
que el enemigo existe, para dotar de simbolismo al propio sistema jurídico, 
para hacerlo ejemplar. El precio de la disidencia es la muerte: los malos, los 
realmente malos, ésos, están muy cerca del gobernante; a su orden asuelan, 
amedrentan y amenazan a las sociedades que se atreven a cuestionar; el 
gobernante advierte, “se los dije, siempre es más caro estar sin mí”. La pro¬ 
paganda más grande que el operador jurídico ha asimilado hasta los huesos 
es la de la seguridad jurídica, pero se trata quizá de una de las más atroces 
complicidades de la modernidad, se sabe que la gente muere en las prisiones 
sin haber tenido un proceso justo, en la calle a causa de la corrupción de las 
autoridades. Sin embargo se calla porque se piensa “a mí no me sucederá”: 
Franz Kafka se cansó de ilustrar en su narrativa que el derecho se puede 
sufrir sólo con tener un mal día. 


mi 


41 Vírase, DE I.OM IVARCE, Louis-Armaml, Dialogues de Momieur le barón de ¡Abatan et d’un 
sauvage, AmstcnJarn, La ve uve Boetman, 1704. 
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§ V. El Inquisidor y la Soberanía: Jean Bodin y el origen del Es¬ 
tado Moderno necrótico 


La verdad es que este numeral pudiera tener varios títulos posibles: 

a) Del cómo aceptamos teorías en el derecho sin saber quién diablos las dijo. 

b) El cazador de brujas y la invención de la teoría contractual del Estado. 

c) El Pacto diabólico y el Pacto Estatal. 

Juan Bodino (Angers, 1529/30-Laon, 1596) es conocido por estos lares por 
su planteamiento sobre la soberanía, recogida en su obra de Los seis libros de la 
República (1576), el “poder absoluto y perpetuo de una República”. Soberano 
es quien “...tiene poder absoluto quien no está sujeto a las leyes, no se hallará 
en el mundo príncipe soberano, puesto que todos los príncipes de la tierra 
están sujetos a las leyes de Dios y de la naturaleza y a ciertas leyes humanas 
comunes a todos los pueblos”. 42 

El otro tema en el que Bodino se hizo experto y autoridad es el de la 
cacería de brujas: su libro De la démonomanie des sorciers (Sobre la adoración de¬ 
moníaca de las brujas) de 1604 es la obra que sirvió en innumerables procesos 
contra brujas y hechiceros, convirtiéndose en uno de los libros más editados 
en su tiempo (10 ediciones). El profesor de derecho romano tenía parti¬ 
cular morbo por la manera en que ciertas mujeres pactaban con Lucifer, 
por ejemplo, contiene un reporte minucioso sobre un hecho descubierto en 
1552: “Magdalena de la Cruz de Córdoba, abadesa y mujer de tempera¬ 
mento volátil, confesó haber mantenido relaciones sexuales con el diablo a 
lo largo de treinta años, sin encontrar nada que reprocharle como amante”. 
Quien entonces era magistrado en París relata asqueado -aunque profun¬ 
damente interesado en la experiencia de la abadesa- la obsesiva relación 
sobrenatural de esta mujer. 

De la démonomanie des sorciers contiene variados consejos dirigidos a los 
inquisidores -abogados la mayoría— sobre cómo combatir a los esbirros te¬ 
rrenales de Satán. Incluso se sabe que este tema lo enfrentó con sus ca¬ 
maradas del parlamento francés, pues algunos abogaban por confesiones 
obtenidas sin tortura, testimonios de testigos no involucrados en el hecho, 


Vi FEDERICIj Silvia, Calibún y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Madrid, 
Traficantes de sueños, 2004. 
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mientras que Bodino estaba convencido que, si los inquisidores seguían sus 
instrucciones al pie de la letra, ninguna bruja o hechicero sería condenado 
injustamente, cuestión que no sucedió y dio pie a cientos de feminicidios en 
toda Europa. 

Pensemos que en la cabeza de Bodino subsistían dos tipos de pactos. El 
primero sería aquél que es el origen de la autoridad y que se da entre las 
diversas familias que componen las élites de una sociedad, la cuales, al po¬ 
nerse de acuerdo, nombran a una persona o institución para que ejerza la 
autoridad y gobierne. De ese modo, el poder político es el resultado de un 
pacto, pero, una vez concretado dicho pacto, la persona que ostente la au¬ 
toridad deberá tener todo el poder y ha de ser obedecida por todos. El otro 
pacto es el que una mujer o un hombre realiza con el demonio a cambio de 
favores, privilegios o poder, me parece que entonces hay bastantes similitu¬ 
des: no importa que otros salgan perjudicados, los que tienen acceso a tal o 
cual pacto son los que se verán beneficiados directamente. En ambos pac¬ 
tos el riesgo es perder el alma -las partes de dichos pactos son literalmente 
“desalmados”—, hay muchas mentiras de por medio, el demonio es muy 
hábil para engañar y envolver con promesas a quienes han de adherirse al 
pacto: el Estado también. 

Aprovechando la metáfora -aunque claramente no lo dijo Bodino- la 
solución puede estar en la obra clásica sobre el pacto infernal, el Fausto de 
Goethe: hay que engañar al demonio -y al Estado- en su propio terreno, 
siempre y cuando la apuesta sea por conseguir el amor y la vitalidad. Hay 
que hacerle creer que estamos desesperados, pero en el fondo nuestra habi¬ 
lidad para utilizar sus propios recursos contra él mismo habría que aprove¬ 
charlos de la mejor manera posible. 
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§ VI. La muerte tiene permiso 

Claudio Lomnitz sugiere en su libro Idea de la muerte en México 43 que la expli¬ 
cación del origen del Estado mexicano se encuentra en la muerte. La muerte 
es normativa en tanto que está en nuestra identidad nacional: como un sím¬ 
bolo de castigo para los indígenas paganos en un principio (pura y desnuda 
imposición de la ley, dice Lomnitz), después se convierte en una forma de 
redención para los cristianos y conversos, muchos de ellos indígenas sobrevi¬ 
vientes de las enfermedades y excesos de los españoles. No obstante, también 
la muerte se hizo mestiza, o mejor aún, transmutó en un fenómeno sincrético, 
también pagano pero tolerado por la visión judeo-cristiana incrustada en la 
idea del Estado moderno mexicano, así plasmada en las primeras constitucio¬ 
nes: morir como símbolo de redención y el Estado como espacio para esperar 
ese final fatal. Un pueblo sufridor como el mexicano 44 dedicó gran parte de 
sus esfuerzos a construir instituciones paliativas, encargadas no de ayudar a 
vivir sino de facilitar el buen morir y de ello creó una cultura. 

Los siglos XIX y XX están marcados por luchas y conflictos que signifi¬ 
caron muerte, normalmente para la gente más humilde. Hasta el terremoto 
de 1985 fue discriminador pues fueron las viviendas más humildes de la 
Ciudad las que se vinieron abajo, los hospitales públicos y las oficinas donde 
estaban los empleados que entraban a trabajar muy temprano, y por ende 
no los mejor pagados -los puestos directivos en México entran después de 
las 10, todos lo saben. Lo cierto es que en el imaginario fue fraguándose una 
idea de la muerte como fiel compañera de la sociedad mexicana. 

Ahora la muerte es patrimonio cultural, y por tanto, sujeto de un de¬ 
recho colectivo que la tutela y la fomenta, pues es fuente de ingresos de un 
turismo peculiar que festeja que festejemos la muerte. La muerte está en el 
tzompantli de nuestros sitios arqueológicos, está en nuestros murales, está en 
nuestra literatura, está en nuestro cine, está en nuestras instituciones. La 
muerte es una cosmovisión, una epistemología, una hermenéutica e incluso 
una poética. 

En el largometraje inconcluso \Que viva México\ (1930-1979) del cineasta 
soviético Serguéi Eisenstein, la muerte es el pretexto para contar iconográfi¬ 
camente la historia de México. Comienza con el genocidio durante la Con- 


« Lomnitz ZAMUmo Vega, Claudio, Idea de la muerte en México , México, FCE, 2006. 

44 El gran dramaturgo y director de cine lo desarrolla en su obra que marcaría a la cultura 
popular del s. XX y al parecer del XXI. Véase, BUSTILLO ORO, Juan, Tres dramas mexicanos: Los 
que vuelven, Masas,'Justicia, SA, Madrid, CENIT, 1933. 
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quista, pasa por el exterminio en las haciendas decimonónicas y concluye 
con la fiesta de noviembre. La secuela por obvias razones tendría que incluir 
el 68, el Halconazo (1971) y la guerra sucia; Aguas Blancas (1995), Acteal 
(1997), Ciudad Juárez, San Fernando (2010), Ayotzinapa (2014), Tlatlaya 
(2014); y las menos conocidas fosas de Taxco (2010), Cinco Manantiales 
(2011), Durango (2011), Nuevo León (2012) y La Barca (2013). Podría se¬ 
guir enunciando lugares y fechas, pero quedémonos con el dato: segundo 
lugar en muertes violentas debajo de Siria, 13 personas por hora; 45 170 mil 
muertos en dos sexenios -cifras conservadoras, hay quien habla de 300 mil. 
La muerte hoy en día es un acontecimiento de nuestra cotidianeidad, un 
personaje de nuestra historia contemporánea, un compañero de viaje de 
nuestra historia personal. La muerte en México es santa, porque se le reza 
para no morir. 

La muerte también está presente en la literatura mexicana. Para Ed¬ 
mundo Valadés, en México, La muerte tiene permiso (1955), cuando un grupo 
de campesinos -indígenas aseguraría yo- hartos de sufrir vejaciones y muer¬ 
te, se dirige a una asamblea de autoridades agrarias para pedirles permiso 
de matar al presidente municipal, origen de todos sus pesares. Los repre¬ 
sentantes del Estado discuten sobre la justicia, primero han despreciado y 
tildado de incivilizados a sus interlocutores. El cuento se convierte en una 
paráfrasis que poco a poco se vuelve una velada amenaza: podremos ser 
callados y condescendientes, pero todo tiene un límite, en un país donde la 
muerte opera sin permiso un día podría tenerlo, para mal y para bien. En el 
documental Digna hasta el último aliento (Cazals, 2004) un militar de alto rango 
afirma que la Constitución y la jurisprudencia de la Suprema Corte avalan 
la actividad del ejército cuya misión es la seguridad pública a todo precio, y 
agrega: si es necesario que eso se haga con un permiso más detallado habrá 
que reformar la Constitución. Algunas de las últimas reformas pudieran in¬ 
terpretarse de esa manera como un permiso para matar. 

En el mural denominado “La epopeya de la civilización americana” 
de José Clemente Orozco (1934), pintado en la Baker Memorial Library , en 
Dartmouth College, New Hampshire, el muralista mexicano ironiza con los 
genocidios europeos en tierras americanas, la Primera Guerra Mundial y la 
Conquista, entre otros temas. Destaca un panel llamado “Los dioses moder¬ 
nos” en el cual Orozco critica abiertamente a la Universidad y la Academia, 
haciéndolos, de alguna manera, copartícipes de esas muertes: esqueletos 

45 HlSPANTV, Nexo latino “México es, tras Siria, el país con más muertes del mundo”, 

9 de mayo de 2017, consultado el 22 de mayo de 2017 en http://www.hispantv.com/nolicias/ 
mexico/341023/mcxico-segundo-pais-violento-mundo 
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togados y con birrete, asisten al parto de otro esqueleto más grande que 
ha dado a luz a.un pequeño esqueleto, éste también con birrete. No es sólo 
que la muerte sea un hecho en la vida de la humanidad o concretamente 
de nuestra cultura, se trata de un tema transversal en el que las artes y las 
ciencias participan para formar un criterio de identidad que nos avasalla. 

En el infrarrealismo muerte y vida son las dos caras de una misma mo¬ 
neda, más allá de una simple mirada maniquea, nuestra cultura originaria 
llama al inframundo, mundo, otra realidad paralela con la que se convive, 
otro cielo, incluso, si se me permite, saber a dónde van nuestros muertos, 
para saber por dónde han de volver. La tragedia es que nuestros muertos es¬ 
tán desaparecidos -literalmente- extraviados y nosotros seguimos sin saber 
si han encontrado el camino al Mictlán, 46 como Antígonas contemporáneas, 
sin tener los restos de los miles de Polinices para poderlos enterrar, sin saber 
si los han devorado las aves o han sido disueltos en ácido, con la complici¬ 
dad del Estado y sus paleros en la gran mayoría de casos, por eso lo hemos 
denominado Necroderecho. 

Hoy resultan irrisorias figuras como el debido proceso, los derechos hu¬ 
manos, el acceso a la justicia, y cuanta parafernalia jurídica pudiera es¬ 
grimirse, porque en México se muere con o sin permiso. No es un mero 
pesimismo nihilista, pensamos la muerte porque queremos la vida, porque 
la deseamos fuertemente, porque la defendemos a ultranza. Y sí, somos 
abogados, aunque resulte extraño, y este vitalismo nuestro que nos ha veni¬ 
do por un chingadazo -así le llamamos a esta toma de conciencia- nos urge 
a cuestionarnos el cómo nos enseñaron a operar el sistema, el cómo nos 
adiestraron a no hacer preguntas, el cómo nos amenazan constantemente 
para alinearnos, cuando detrás la muerte como castigo probable para el 
disidente, para el revolucionario, para el crítico. Pero es que de otro modo 
no es vida; por eso la descomplicidad, 47 para no seguir de aquel lado, tomar 
postura y optar por la vida; esperanzados de encontrar nuevas formas de 
organizamos, de ponernos de acuerdo y resolver nuestros conflictos, quizá 
mirando donde otros no quisieron: más abajo, ahí donde la vida es fiesta, 
en nuestras, comunidades indígenas, donde tiene años reconstruyendo ese 
camino hacia una muerte que transforma y te une con el cosmos. 


46 Como lo mencionó Eddy Chávez en un comentario al margen: “Espectros que no han 
encontrado la paz, necesitamos enterrarlos, están penando haciendo el dolor permanente, 
por la permanente comunicación con el mundo de los vivos, falta sosiego y paz”. 

47 Véase, infra, numeral § XIX. 
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§ VII. El Necroderecho a través del arte 

Es un hecho que la pintura mural ha sido desde siempre un mecanismo en¬ 
tendido para educar, incluso en un sentido dialéctico como a penas expliqué 
en el apartado anterior. Durante todo el siglo XX, México se caracterizó por 
contar con destacados pintores muralistas, cuyas temáticas principales oscila¬ 
ron entre la crítica social y un proyecto educador nacionalista. 

Ya en 1910 Gerardo Murillo, mejor conocido como el “Doctor Atl”, 
manifestó la necesidad de darle a la pintura mural un sentido público, como 
habían hecho diversas culturas del México prehispánico. David Alfaro Si- 
queiros era de la misma idea: consignó en 1921, desde Barcelona, el de¬ 
ber de “Construir un arte monumental y heroico, un arte humano, un arte 
público”, 48 dirigido a alimentar el imaginario revolucionario, con el claro 
objetivo de transformarlo en imágenes educadoras del pueblo. Años más 
tarde José Clemente Orozco afirmó: 

La forma más alta, más lógica, más pura y fuerte de la pintura, es la mural. 
Es también la forma más desinteresada, ya que no puede ser escondida para 
beneficio de unos cuantos privilegiados. Es para el pueblo. Es para todos. 49 

Fue precisamente José Clemente Orozco quien en 1941 pintó los murales 
del entonces nuevo edificio de la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
en lo que fuera el mercado del volador. El motivo: una justicia huyendo en 
medio de la debacle. La obra no fue del agrado de los ministros, aunque de¬ 
cidieron conservarla, acto considerado como tolerante y liberal. Los murales 
de Orozco en la Suprema Corte de Justicia forman una trilogía que decora 
los alrededores de una escalera, llevan por título respectivamente Las Luchas 
Proletarias , La Justicia y Riquezas Nacionales. El edificio de Pino Suárez alberga 
ahora también otro ciclo pictórico de Luis Nishizawa, un diseño exaltador de 
la justicia, como aspiración de toda sociedad. 

Obras más descriptivas, menos críticas, aun cuando encierran un men¬ 
saje positivo y tal vez para algunos pueda resultar un aliciente personal o 
profesional, las de Leopoldo Flores e Ismael Ramos, en las escaleras del 
fondo del edificio, enfocadas a hacer una interpretación de la historia patria 


40 ARREGUI Fernández, Eloísa, “El muralismo mexicano. ‘Revolución y rehabilitación 
cultura” en Estudios en Dibujo , febrero 2014, consultado el 22 de mayo de 2017 en https:// 

dibujourjcwordpress.com/2014/03/09/el-muraiismo-mexicano-revolucion-y-rehabilitacion-ctíltural-por- 

eloisa-arregui-fermndez/ 

49 Idem. 
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como búsqueda de la justicia social. No sucede lo mismo con los murales 
de Rafael Cauduro con mayor peso en lo crítico que no dejan indiferente 
a nadie. 

En 2009 Rafael Cauduro elaboró el mural llamado “La historia de la 
justicia en México”, que es en realidad una antihistoria que habla del Ne- 
croderecho: imágenes sobre tortura, homicidio, secuestro, violación, cárce¬ 
les y represión nos recuerdan no los avances conseguidos, sino justamente 
lo que aún produce una gran preocupación por su presencia constante, en 
diferentes proporciones. La obra de Cauduro fue elaborada en un ángulo 
del edificio, en el cubo de una de las escaleras del frente, lo cual permitió al 
artista jugar con la óptica del espectador. Ocho murales relativos a los “siete 
crímenes mayores”. 

En la planta baja destaca un tzompantli , o muro de cráneos, que simbo¬ 
lizan por un lado el triunfo en la guerra e inhiben a la vez a los enemigos. 
Arriba dos murales sobre los crímenes de violación y tortura, más arriba 
los murales referentes a crímenes como homicidio, represión y secuestro. 
La idea es simple, llevarnos a reflexionar sobre la muerte que cada día nos 
acecha. La justicia nace de una antinomia: nos es más común la injusticia. 
Por eso el mural es una propuesta contracultural en el seno de una de las 
instituciones que más tiene que ver con ella. 

En la parte superior del mural se encuentran ángeles con lanzas, en 
cierto sentido, introducidas en el propio mural, lo que nos invita a interpre¬ 
tarlo positivamente como una expresión de la búsqueda, más elevada, de 
una solución de esa trágica realidad. 

Tal vez la imagen más llamativa sea la de los archiveros a medio abrir 
en los que destacan fantasmagóricamente rostros y bustos de personas; filas 
de expedientes yacen sobre el suelo y hay sangre en distintos puntos. Algu¬ 
na persona relacionada con la administración de justicia me comentó que 
al mirar ese mural le dio la sensación de sentirse imperiosamente llamada 
a trabajar pues le representaba el caudal de asuntos que por desidia o por 
formalismo quedaban irresueltos, lo que deja en suspenso el anhelo de jus¬ 
ticia de muchos; al mismo tiempo relacionaba este mural con el de Orozco 
en el que se ve una justicia sedada y descuidada, dos murales, de dos épocas 
distintas que fueron interpretados por una persona, como el llamamiento 
a ser diligente en su trabajo para lograr una jusdeia pronta y expedita. Los 
murales de Cauduro, debe decirse, tuvieron muy buena acogida en la opi¬ 
nión pública y merecieron el reconocimiento a la Suprema Corte como una 
institución abierta a la crítica. 
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Justo cuando estamos en el bicentenario de la Constitución de 1917, 
.vienen a nuestra-mente imágenes como las del mural “Orígenes de la crea¬ 
ción de la Suprema Corte de Justicia de la. Nación”, ubicado en el ala sur 
del edificio de la sede central de la Suprema Corte. Este mural fue un regalo 
de la Secretaría de Educación Pública con motivo del nuevo milenio; su au¬ 
tor, el muralista Héctor Cruz García, narra el origen del Estado mexicano 
mediante la lucha de Independencia y los hechos fundamentales para la 
creación de la Nación y de un órgano que sea responsable de hacer cumplir 
las leyes. Además, se encuentran pintados los personajes que han hecho po¬ 
sible la consolidación del Estado mexicano. ¿Es simplemente un mural para 
entretener a los visitantes? ¿Pasará lo mismo con los murales de Cauduro 
cuando nuestra sorpresa acabe? 

Otro artista que quiero destacar en esta sección es José Guadalupe Po¬ 
sada, grabador, ilustrador y caricaturista que encumbró a la muerte como 
símbolo de contradicción de la identidad nacional. Una muerte que parece 
reír -aunque ya no tenga carne ni músculos para ello- una muerte que nor¬ 
malmente se representa en la fiesta y que hoy por hoy es considerada, en el 
caso de la Catrina -el esqueleto de una señora de la alta sociedad del siglo 
XIX-, símbolo nacional. No por nada el ilustrador cobró fama a partir de 
la Revolución, llama la atención entre las muchas creaciones de Posada “La 
Calavera garbancera”, retomada años después por Diego Rivera, el graba¬ 
do que representa una burla de los indígenas enriquecidos durante el Por- 
firiato que despreciaban sus orígenes y costumbres copiando modas euro¬ 
peas. 50 La paradoja de Posada representa la unidad identitaria mexicana: 

Las calaveras fueron una fusión de visiones precolombinas, coloniales y popu¬ 
lares, que más que plasmar un sentimiento solemne y dramático, eran una ilus¬ 
tración jocosa, divertida y llena de vitalidad. La diferencia de la representación 
de la muerte en los grabados de Posada, es que parece gozar la cotidianidad sin 
asustar a nadie, lo cual trasciende el primero y dos de noviembre. Sus calaveras 
forman parte de una expresión del arte popular, son una creación en la que se 
pierde el nombre del autor y de la época, quedan plasmadas en la historia. 51 

Me voy a quedar con una ilustración el “Gran panteón de calaveras” de 
1900, en la que un enorme esqueleto -quizá por la perspectiva- mira a otro 

30 NOTIMEX, “Fue Diego Rivera quien bautizó a “La Catrina”, no Posada”, 
martes 3 de febrero de 2009, consultado el 4 de enero de 2017 en http://web.archive.org/ 
web/20090621145535/http://www.presidencia.gob. mx/prensa/ultimasnoticias/?conlenido-41945 

51 BARAJAS, Daniel Rafael, Posada: Mito y Mitote. La caricatura política dejóse Guadalupe Posada 
y Manuel Alfonso Manila , México, FCE, 2006, p. 100. 
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pequeño sentado junto a muchos cráneos en el interior de un cementerio; un 
tranvía transita por ahí, conducido y utilizado por otros esqueletos quienes 
contemplan la escena, así como otros que se asoman tras los muros del sitio. 
Pareciera una profecía: el cementerio es el país lleno de esqueletos; todos, po¬ 
demos presumir, despiden rayos por los ojos, todos miran, pero nadie acierta 
a saber qué sucede, por qué están ahí. 

Ahora unas líneas dedicadas a Otto Dix. Debo decir que esta parte co¬ 
rresponde al protocolo que el Colectivo “Infrarrealismo Jurídico” presentó 
al Museo Nacional de Arte (MUNAL) para la exposición del 13 de enero de 
2017 denominada UNecroderecho y que sirvió como ejercicio conclusivo de la 
exposición Otto Dix: violencia y pasión . 52 

Igual que el Infrarrealismo, Dix sitúa al ser humano en el centro de su 
interés, con cierto nihilismo y un toque de psicoanálisis. Es el propio Dix el 
intérprete de la realidad y no una pieza más en el entorno del mundo, él se 
percibe atravesando multiplicidad de emociones y las capta en un momento 
específico y plasma en toda su obra, por ejemplo, en “Autorretrato” (1914). 
Su vida no es un designio del destino, él es un devenir, el camino a lo que 
el hombre debe ser: en este sentido, los temas que nos acercan a Dix giran 
todos en torno al Necroderecho y son: 

a) La violencia: no solo aparece en el ámbito físico, sino en la esfera sim¬ 
bólica de lo artístico, jurídico, académico, político y moral. Podríamos decir 
que a toda forma de autoridad le corresponde un símbolo. La violencia como 
creación y como mantenimiento de la “normalidad” se muestra en la obra de 
Dix como una acusación evidente, por ejemplo, en Metrópolis (1927-1928) don¬ 
de la supuesta regularidad convive con la marginación. El Necroderecho hace 
evidente esta violencia al explicar cómo el sistema jurídico puede sustentarse 
sutilmente en falta de crítica del operador jurídico que manipula un dispositivo 
que puede tener consecuencias mortales. 

b) La pasión: plasmada en la vida de excesos entre burdeles y circos, en la 
belleza grotesca de la gente, en lo real y natural del ser humano, que tampoco 
deja de ser burda, aún en los placeres y el lujo, en el colmo de la opulencia del 
burgués. Dix no se preocupa por el desprecio a su obra, por la acusación de ser 
catalogado como degenerado. El Colectivo Infrarreal tampoco se asusta de esto. 
Sabemos que la acusación es necesaria porque la molestia es ya un paso para la 
emancipación. Las pasiones son parte de lo humano, el asco, el rechazo tras una 

52 Para tal fecha el Colectivo lo integramos: Adriana Hernández Segura, Ramón 
Landaverde Salinas Juan José Cuervo, Yessica Báez Benítez, Walter Arellano, Tanya Fuentes 
González, Sergio Guillermo Valentín, Manuel Fernández Morales y yo, José Ramón Narváez 
Hernández. 
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mirada de lo humano-grotesco permite tomar conciencia y afirmar la existencia; 
el derecho debería ser un mecanismo que permitiera explorar la existencia, pero 
se torna en un mécanismo de control que hace que esos nuevos pensamientos, 
esas nuevas experiencias, esas nuevas emociones se contengan, se limiten. La ma¬ 
nifestación estética podría constituir una extravagancia en el análisis del derecho, 
pero en realidad es su parámetro, así, la locura -un chiste, pero es un chiste muy 
fino, contado con sutil ironía- puede convertirse en una exigencia de justicia en 
una forma de protesta. 

c) La vida: el pensamiento de Nietzsche que influyó en la obra de Dix des¬ 
precia al ser humano totalmente racional, banal, cotidiano y burgués; un ser 
humano que no se arriesga a pensar en la construcción de un sentido de la vida 
y que acepta la vida dada, el derecho dado, totalmente trazado, aquél que es in¬ 
capaz de arriesgarse, de acercarse a lo dionisiaco. La pulsión de justicia es parte 
del ser humano. A través del Necroderecho proponemos el vitalismo jurídico, 
es decir, un derecho para la vida: la posibilidad de crear un derecho diferente 
que parte de una reflexión crítica del mismo, de la mirada reflexiva, como la de 
Dix en su Autorretrato con caballete (1926). 

d) La concepción eróúco-tanatológica: la pulsión de la vida y la pulsión de la 
muerte como impulsos que rompen las contradicciones de lo humano para 
alcanzar un fin. La misma cultura se construye en torno a las pulsiones de la 
vida y resistiéndose a las pulsiones de la muerte que de alguna manera también 
se manifiestan a través del deseo de autodestrucción. En esta ambivalencia el 
Necroderecho se posiciona en una pulsión de vida que parte en el desarrollo de 
la cultura no sólo artística sino también jurídica. 

e) Lo dionisiaco: “Hay mucho caos en mí. Hay mucho caos en nuestro 
tiempo”. 53 La historia es caos para Nietzsche también, es la lucha por imponer 
mi poder al poder del otro. Ese caos, ese remolino, es lo dionisiaco, la esplendi¬ 
dez de la embriaguez. El yo se pierde en la fiesta dionisiaca, en la embriaguez 
hasta no saber qué o quién es uno. El dionisismo se opone a lo apolíneo porque 
lo apolíneo no pierde su racionalidad. Lo fundamental del dionisismo es que 
pierde el sentido del yo. El Necroderecho busca esa embriaguez, ese perderse 
en los instintos porque en ese abandono hay un encuentro con lo humano, en 
ese extravío está quizá la verdad. 


53 Citado en “La influencia de Friedrich Nietzsche en la obra de Otto Dix. Conferencia 
de la Dra. Sonia Rangel presentada en el marco del ciclo 'Otto Dix y su tiempo” en: Museo 
Nacional de Arte, consultado el 22 de mayo de 2017 en http://www.munal.mx/es/conoce-mas/ 

post/la-influencia-de-jriedrich-nietzsche-en-la-obra-de-otto-dix 
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§ VIH. El Negroderecho como incultura 

El derecho, además de todo lo que puede llegar a ser, podría también plan¬ 
tearse como una actitud, una disposición a la justicia: digamos, más sofisti¬ 
cadamente, “cultura jurídica”, que no es saber de leyes o conocer muchos 
autores extranjeros. Se trata de una composición psicosocial que promueve el 
respeto, el diálogo, la comprensión, etcétera; en una sociedad como la nues¬ 
tra de doble moral -podría decir de “doble derecho”-, se piensa que se cum¬ 
ple cuando otros miran, cuando se dice imputable; detrás, donde no hay ojos, 
cada quien hace lo que le place hasta que aparece la cámara de un celular y, 
entonces, surgen abusivos: se convierten en antipersonajes por prepotentes, 
quienes esgrimen privilegios. Una incultura que le llevó unos siglos forjarse, 
en la empleomanía, en la idea del partido que cobija, donde es mejor estar 
dentro que fuera. El operador jurídico se convirtió en cómplice de esa cultu¬ 
ra, donde el derecho es un pretexto, sólo aplicable si conviene. 

Estos personajes también son personas, seres reales que dentro de nues¬ 
tra sociedad radicalizaron esta incultura, caciques del siglo XXI en sus pe¬ 
queños territorios: el frente de su casa, sus cargos gubernamentales, la ta¬ 
rima del salón, el arroyo vial por el que circulan; con su individualismo 
región 4 , llamado charoleo coloquialmente, tráfico de influencias para los 
más doctos. Pero al final se trata de una forma de vida que es depredadora 
del “otro” porque en ese pequeño espacio el reyezuelo o la reynezuela sólo 
piensa en sí mismo: así no puede existir comunidad. Por eso se torna odiosa 
la idea de “cultura de la legalidad”, propaganda para aplacar a los débiles 
de mente, cuando la legalidad se usa a discreción, cuando se enarbola ante 
la falta de argumentos. La única solución es un cambio de actitud, la idea 
de una cultura más vital, más compartida, más solidaria, de un derecho sus¬ 
tentare que no destruya, que no disuelva. 

La muerte se volvió sutil. Esta cultura de la muerte también se presenta 
en mínimas dosis. Tan trágico es que mueran personas en la búsqueda de 
seguridad, comida y una mejor vida, como quienes todos los días mueren 
un poco en la infinidad de oficinas de todo el mundo, la obsesión por la 
producción terminó por convertirnos en objetos de una interminable ca¬ 
dena de explotación. Y muy pocos se dan cuenta. Los pretextos sobran 
para cosificar a una persona, los tiempos urgen, la demanda no se detiene, 
hay que aparentar que trabajamos todo ese tiempo: todo se convierte en 
una farsa macabra, la gente tiene una vida hostil dentro de cuatro paredes, 
puede observarse perfectamente la (no)lucha de clases, los que mueren y los 
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que explotan, los horarios son diferentes, las prestaciones sobre todo, pero 
lo que más indigna es el trato, la manipulación y el chantaje; el sadismo y 
el saberse “amo/dueño” del otro, genera un insano gusto por el sufrimiento 
ajeno. La tragedia es que la cotidianeidad y la banalidad en la maldad de 
estas prácticas impide distinguir la magnitud del problema. 

Gota a gota los explotadores saben que asesinan una parte de la ya mal 
trecha dignidad humana, se nota en sus miradas, en la voz que somete y nin- 
gunea a muchos que pierden no sólo su salud, su familia, su espacio perso¬ 
nal, sino hasta su vida: el cinismo llega incluso a revisiones médicas anuales 
in situ. No hay necesidad de dejar ni un día de asistir al trabajo, literalmente 
les extraen la sangre de las venas en el mismo lugar laboral. Etienne de la 
Boetie escribió en Un discurso sobre la servidumbre voluntaria (1548) lo siguiente: 

El labrador y el artesano, a pesar de ser sirvientes de su amo, cumplen con su 
obligación cuando hacen lo que se les pide. Pero el Tirano ve a aquellos que 
lo rodean como si estuvieran rogando y pidiendo sus favores; y éstos deben 
hacer no sólo lo que él les ordena, sino que deben pensar lo que él quiere 
que piensen, y la mayoría de las veces también darle satisfacción y hasta ade¬ 
lantarse a sus pensamientos. No basta con obedecerle, ellos también deben 
agradarle; deben hostigar; torturar, qué digo, matar en Servicio suyo; y [...] 
deben renunciar a sus gustos por los gustos de Él, violentar sus inclinaciones y 
deshacerse de su propio temperamento natural. Deben observar atentamente 
sus palabras, su voz, sus ojos y hasta sus cabezadas de sueño. No deben tener 
ojos, pies, ni manos, sino que deben estar completamente alertas, espiando su 
voluntad y descubriendo sus pensamientos. ¿Ésta es una vida feliz? Más aún, 
¿merece esto llamarse vida ? 54 

Cada vez más personas abandonan el campo para venir a morir a las ciu¬ 
dades, contaminadas, atiborradas, violentas, consumistas, alienadas... esa 
violencia endémica que nos hace tan susceptibles que nos indispone al diá¬ 
logo y nos devuelve a ese estado de naturaleza donde el fuerte y el poderoso 
gobiernan. 55 

Símbolos del deterioro son la poca convivencia, la inutilidad del arte, el 
desprecio al ocio, pero, sobre todo, el asco a la filosofía y el pensamiento; la 


5í Citado por SCOTT, James C,. Los dominados y el arte de la resistencia , México, Era, 2003, p. 
24. Las cosas no parecen haber cambiado mucho. 

55 En este sentido, la maravillosa obra y análisis de James Holston os muestra como la 
democracia se vuelve insustancial sino existe incluso una idea clara e incluyente de lo urbano 
y las movilizaciones humanas. HOLSTON, James. Insurgent citizenship: Disjunctions of democracy 
and modernity in Brazil, Princeton, Princeton University Press, 2008. 
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superficialidad nos ha apabullado a través de redes sociales cada día más in¬ 
dolentes, nos ha marginado a un espacio de comodidad individualista que, 
sin darse cuenta, mira con falsa indignación la muerte en espacios lejanos. 
Por eso es importante hablar de la muerte como lo hace el infrarrealismo, de 
esos miles de cadáveres insepultos, desaparecidos o simplemente olvidados; 
sólo así recordaremos que estamos vivos y quiza nos rebelaremos ante esta 
muerte silenciosa que nos quita un poco de la chispa vital cada día. 

Otros no tienen tanta suerte. La violencia disfrazada de mil máscaras se 
incorpora a la vida civil con denostada insistencia. Detras de una palabra, 
después de un gesto, en un acto aparentemente protector, muchas mujeres, 
niños, indígenas, adultos mayores, sufren el desdén de la civilización que 
los considera no útiles, los hace a un lado a través de programas que los 
marginan más, impuestos por instituciones que sólo llevan un nombre de 
membrete porque no corresponde con su actividad, de ahí comen un sin¬ 
número de burócratas, la mayoría ya muertos espiritualmente, zombis del 
sistema que sufren violencia y luego la trasladan a la sociedad; ahí también 
se colocan los abogados, perritos falderos mansos ante la mano del Estado 
pero desalmados con los débiles. 

Una ética que prefiriera la vida jamás pensaría en quitarle al otro la suya 
gota a gota, porque el victimario muere con su víctima, lo difícil es matar la 
primera vez, dicen los asesinos que saben de esto; la muerte en México es 
una constante de vida desde hace muchos años; pero esa muerte corpoial, 
que cercena, que degüella, que mutila y disuelve; se alimenta de esta otra 
introyectada en la pusilanimidad de mexicanos que prefirieron su tajada del 
pastel revolucionario, que pensaron que mientras dijeran que sí, no les pasa¬ 
ría nada o le pasaría al vecino. No es una crisis institucional: nunca tuvimos 
instituciones, son marquesinas de un espacio teatral barroco al estilo de las 
estaciones del tren del “Guardagujas” de Juan José Arreóla: mucha madera, 
muchas luces, pero detrás nada. 

Siempre fuimos burlones, quizá sea la nación que usa los sobrenombres 
como una costumbre ancestral: hay quien está orgulloso de su apodo, hasta 
pareciera que le otorgara poderes místicos. No es ése el problema -porque 
eso es fiesta-, el problema es cuando va acompañado de lo otro: de la discri¬ 
minación, de ésa que hace daño, de la que busca segmentar, de la que pien¬ 
sa que así el poderoso verá con mejores ojos al vencedor; ésa que nos divide 
y hace del de arriba más fuerte, por eso el fuerte desprecia la inteligencia y 
la creatividad, porque cuestiona su poder y prefiere que todos nos manten¬ 
gamos acosando al otro. De ese modo nos volvemos también verdugos y en 
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la complicidad y la culpa es difícil reaccionar; a todo esto simplemente le 
podríamos llamar opresión, y a su mecanismo favorito, acoso. 

F,1 poderoso es el varón temeroso de compartir sus espacios con las mu¬ 
jeres, es el burócrata encumbrado que le debe e! puesto a alguien, es el es¬ 
túpido que no sabe reírse de sí mismo, es todo aquel que tiene en su manos 
el poder de transformar al otro y en lugar de hacerlo lo destruye, sin saber 
que así se destruye él y que ha perdido una gran oportunidad para ser más 
feliz. Sin embargo, usar el poder para eso requiere de un largo camino que 
comienza con la pregunta: ¿quién soy y qué chingados hago aquí? 


José Ramón Narváez Hernández 

IX. Cine, derechos humanos y Necroderecho 


El cine nos ayuda a percibir aquello que el mismo sistema jurídico nos impi¬ 
de ver por el problema de su clásico narcisismo. Podemos decir con Shlomo 
Sand que las: 

representaciones cinematográficas del pasado... conforman un Corpus de co¬ 
nocimientos específicos que, disecado e integrado en otras representaciones 
historiográficas, debería ser susceptible de producir vías de comprensión su¬ 
plementarias en lo tocante a la formación de la conciencia pública del mundo 
pasado. 56 

Por eso vamos a ver a los derechos contextualizados y eso necesariamente nos 
hará verlos de manera crítica. 

Definitivamente en un balance general el cine comercial no hace ningu¬ 
na apología de los derechos humanos; por el contrario, su crítica es durísima 
no importando el género cinematográfico, incluso existen comedias devas¬ 
tadoras del discurso de los derechos humanos: Dos colgaos muy fumaos. Fuga de 
Guantánamo (Jon Hurwitz y Hayden Schlossberg, 2008) en donde dos jóvenes 
son confundidos con terroristas por su aspecto y recluidos en la prisión de 
Guantánamo donde viven situaciones aberrantes, hay referencias directas 
a los derechos y la Constitución en el sentido de una existencia meramente 
formal y discursiva; luego podríamos incluir cualquier material de Sacha 
Barón Cohén, me quedo con El Dictador (Larry Charles, 2012) donde un 
dictador defiende su sistema político en una rueda de prensa y pareciera 
estar hablando de cualquier democracia contemporánea; 57 y ya en terreno 
español, la saga Torrente , en la que Santiago Segura encarna al antihéroe 


50 SAND, Shlomo, El siglo XX en pantalla, Barcelona, Crítica, 2004, p. 18. 

57 El discurso del dictador a favor de su sistema de gobierno: “Si EEUU fuera una 
dictadura podrían hacer que 1 % de la población detentara toda la riqueza nacional, podrían 
ayudar a que sus amigos ricos lo fueran aún más reduciendo sus impuestos y sacándoles del 
apuro cuando tuvieran perdidas, podrían ignorar las necesidades de los pobres en salud y 
educación, la prensa parecería libre, pero estaría controlada en secreto por una persona y su 
familia; podrían intervenir teléfonos y torturar a prisioneros extranjeros; podrían manipular 
las elecciones; podrían mentir sobre el porqué van a una guerra; podrían llenar sus cárceles 
de un grupo particular y nadie se quejaría; podrían asustar a la población usando los medios 
de comunicación y aprobar leyes que van contra sus intereses...” Sacha Barón Cohén es 
Doctor en Historia del Derecho por Cambrige con una tesis sobre la aportación judía al 
movimiento de los derechos civiles en Estados Unidos. 
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cjuc tuerce el derecho para conseguir lo que (quiere, termina salvando el día, 
pero es políticamente incorrecto. 

Sin embargo, el drama cumple una mejor función, los hay desde los 
típicamente judiciales o policiales, hasta el caso de una película que quiero 
tomar como pre-texto para este análisis, un drama fantástico, el Laberinto del 
Fauno (Guillermo del Toro, 2006). 

Antes de entrar en materia valdría la pena detenernos un poco en la 
cuestión arriba apuntada ¿será que el tema de la violación a los derechos 
humanos es taquillera? Últimamente he leído algunas entrevistas a directo¬ 
res de cine y me ha llamado la atención que algunos de ellos manifiesten que 
tal o cual historia los conmovió al grado de querer llevarla a la pantalla. 58 
Algunos de ellos 59 he tenido oportunidad de preguntarles si esto podría cali¬ 
ficarse como “activismo cinematográfico”. Normalmente la respuesta es no. 
Para eso existe el género documental en su caso, donde por cierto abundan 
las películas referentes a las violaciones a derechos humanos casi de todo 
tipo. Lo que es un hecho es que el cine considera a los derechos humanos 
como un doble discurso. Observamos instituciones y personas encargadas 
oficialmente de su protección y promoción y acto seguido los directores nos 
muestran escenas donde estos se violentan. Ahora tengo en mente Secretos 
Peligrosos (Larysa Kondracki, 2011) donde la propia Organización de Nacio¬ 
nes Unidas se ve involucrada. Vemos a autoridades locales e internacionales 
metidas en el tráfico de personas, no sólo no protegen los derechos, sino que 
forman parte de una mafia, que produce muerte gracias a la intervención 
del derecho internacional e incluso humanitario. 

Los derechos están en franca crisis, como lo está el Estado y la demo¬ 
cracia; una sola escena hecha por tierra cualquier construcción teórica so¬ 
fisticada sobre los derechos. Me quedo con una de Quantum of Solace (Marc 
Forster, 2008): muchos bolivianos -la gran mayoría miserables, muchos in¬ 
dígenas- hacen largas filas para conseguir un poco de agua, un golpe de 
Estado está en marcha, todo creen que el petróleo es la moneda de cambio, 
en realidad es el agua; una organización estilo Green Peace está detrás de 
todo, se trata en realidad de una organización criminal; en un jet privado, 
los criminales y los agentes de EEUU e Inglaterra se dividen el pastel; los de¬ 
rechos de muchos son conculcados por unos pocos. Un film comercial que 
plantea en imágenes la lucha de clases, que paradoja. En dicho largometraje 

58 Tal es el caso por ejemplo de Tom McLoughlin quien dirigió Falso Culpable (2010), en 
una entrevista sugiere que la historia le indignó desde que la escuchó. 

59 Esto sucedió en el contexto de las grabaciones de “Cine Debate” programa del Canal 
Judicial en México y a propósito de las entrevistas con Felipe Cazals y Arturo Ripstein. 
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James Bond salva el día, en la realidad seguimos jodidos y dependiendo de 
los acuerdos que se toman en pequeños jets privados. 

El cine de ficción me fascina, me reflejo en la pequeña Ofelia del Labe¬ 
rinto del Fauno, la constante queja de los adultos, que la invitan a dejar de leer 
fábulas, ese tipo de literatura no hace bien para quien quiere ser una per¬ 
sona seria y racional; cuando en una entrevista le preguntaron a Del Toro 
¿si era real la historia de Ofelia? El sin dudarlo respondió que sí. 60 Alguien 
podría pensar, y quizá con mucho acierto, que se trata de realismo mágico, 61 
y esa sería la parte mexicana (latinoamericana) que se estaría aportando al 
filme: se trata de un largometraje poscolonialista, una fábula antifascista 
que denuncia el ejercicio del poder a través de una metonimia, que no por 
ser estilizada -recordemos que mereció muchos premios en términos de di¬ 
seño artístico- deja de ser cruda y crítica. 

Pablo Iglesias en su libro 62 arremete contra gran parte de la cinemato¬ 
grafía española por complicidad. Para él muchos directores que trataron 
ciertas etapas históricas fueron condescendientes y formularon una icono¬ 
logía nacionalista que apelaba al olvido. ¿Por qué diablos se olvidó del La¬ 
berinto del Fauno? 63 Formalmente es una película española, si bien con cola¬ 
boración mexicana. Sin embargo, hay otro dato interesante: España no la 
consideró como candidata para enviarla a la Academia de Premios Oscar; 
pareciera existir, aún, en ciertos sectores una idea colonial y hegemónica 
sobre lo que es el cine, la memoria, la otredad y las narrativas. 

60 ARAGUZ, Javi, “Entrevista a Guillermo del Toro”, Fantasymundo. Entretenimiento y cultura, 
consultado el 10 de marzo de 2017 en http://wwwJanlasymjindo.com/articulo.phpParticulo-467 

61 CJr. VON DER WALDE, Erna, “Realismo mágico y poscolonialismo: construcciones del 
otro desde la otredad”, en Teorías sin disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidady globalización 
en debate, México, Miguel Ángel Porrúa, 1998. Ahí se lee: “El realismo y las formas europeas 
tuvieron y tienen su fuerza hegemónica porque son parte de un proyecto de colonización y 
de internacionalización de la economía capitalista. Para las élites de los países incorporados 
al sistema, las formas simbólicas traen consigo una marca de prestigio y son, por así decirlo, 
inevitables. Pero no hay ninguna fuerza de ese orden que marque la acogida del realismo 
mágico. Más allá del lugar de prestigio que ha adquirido lo marginal, minoritario y excéntrico 
en el primer mundo, cabe preguntarse si el realismo mágico, como quiera que se entienda, 
no se presta para construcciones de la otredad que son parte de ese mismo proyecto que 
sostiene la lógica del capitalismo en cualquiera de sus fases; construcciones de la otredad que 
sean incorporables sin mayores conflictos”. Consultado el 12 de febrero de 2017 en http:// 
www. ensayistas, org/critica/teoría/castro/ walde.htm 

62 IGLESIAS, Pablo, Maquiavelo frente a la Gran Pantalla. Cine y política, Akal, Madrid, 2013. 

63 Pensándolo bien, también queda fuera la maravillosa metonimia de Vindtana (Luis 
Huñucl, 19G3) también hispano-mexicana, en la cual, incluso, hubo presupuesto franquista y 
por la cual Buñuel fue ahora sí exiliado. 
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Retornando el tema de la fantasía, el recurso me parece completamen¬ 
te válido para narrar uria postura antifascista, donde los derechos parecen 
constantemente conculcados, atrapados en un laberinto. l,a protagonista 
es una niña que es llevada al campo contra su voluntad y su única salida es 
su imaginación: ha conocido a un fauno, le han advertido que no es bueno 
confiar en los faunos, pero no tiene opción. El nuevo esposo de su madre 
sólo está interesado en utilizarla como vientre, sólo quiere al niño que en¬ 
gendró, no le espera ningún futuro prometedor a Ofelia, convertida en he¬ 
roína intentará salvar a su hermano, a quien la muerte acecha ya desde el 
seno materno. 

Una comunidad sumida en el fascismo es un “hoyo negro de la volun¬ 
tad. Es un sistema que no necesariamente es único, pero absuelve la brutali¬ 
dad, absuelve la falta de moral y absuelve la decisión propia”. 64 España era 
un laberinto en el 44, es la coartada histórica que buscaba Guillermo del 
Toro para hablar de la guerra donde la obediencia que implica el fascismo 
se convierte en laberinto: sólo la desobediencia podría ayudar a salir de él. 65 
Ofelia desobedece constantemente, está empujada por su voluntad, por su 
amor a la vida, por su fantasía. Le dicen que no lea, ella sigue leyendo, por 
eso es nuestra heroína. El árbol al que entra simboliza el aparato repro¬ 
ductor femenino que ha sido castrado por un sapo que lo controla desde 
dentro, Ofelia destroza sus regalos, valientemente se interna y enfrenta al 
animal. Cuando le recrimina a su madre el hecho de haberse casado y ella 
le sugiere que era para no estar solas, ella contundentemente le revira: “No 
estabas sola, yo estaba contigo.” Deconstruye así un estereotipo machista, 
altamente arraigado. También la resistencia desobedece. El capitán Vidal 
lo dice claramente: 

esta gente parte de una idea equivocada: que todos somos iguales. Pero hay 
una gran diferencia... la guerra se acabó. Y ganamos nosotros, (pausa) Y sí 
para que nos enteremos todos hay que matar a esos hijos de puta, pues los 
matamos y ya está. 

Aunque habría que decir que hay un límite a la desobediencia: el otro. En el 
recinto del hombre pálido sin ojos, la desobediencia implica la muerte de dos 
hadas, quizá se pudieron evitar, pero la trama lo necesitaba para exigir obe¬ 
diencia total por parte del Fauno hacia Ofelia respecto de la última prueba, 
pero es justo su última desobediencia, en la consideración del otro, la que le 

64 Idem, palabras de Del Toro. 

65 Idem, estoy parafraseando al propio director. 
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amerita el premio final. Superó el daño colateral y la banalidad del mal a 
la que la orillaba, el Fauno, una pequeña e insignificante vida a cambio de 
sostener todo un reino. Ofelia valientemente enfrenta su futuro y rechaza la 
muerte de otros. 

El fascismo implica sincronía, por eso las constantes referencias a las 
rutinas del capitán, su afeitada matutina con música nacional, el lustre a 
las botas, el reloj estrellado del padre; todos deben pensar igual, quien no 
lo haga debe ser exterminado, incluso cuando haya duda. Tal vez en ese 
contexto la escena más espeluznante es la requisición de los cazadores de 
conejos: un hijo defiende a su padre que ha sido detenido y acusado de per¬ 
tenecer a la resistencia, él alega que sólo fue a cazar conejos al bosque. Ante 
la insistencia el capitán Vidal toma una botella y con el culo le destroza la 
cara al hijo. El padre le grita: “Me lo has matado, hijo de puta, asesino”. El 
capitán mata al hombre y remata al hijo. Sacan de la bolsa dos conejos: “A 
ver si aprendéis a registrar a esta gentuza antes de venir a molestarme”. No 
ha mediado un debido proceso ni nada, un doble asesinato a mansalva, sin 
ninguna razón. Es una ejecución que remite a la crueldad más dura de la 
guerra donde muere el inocente. Un tiro en la cabeza es el signo más grá¬ 
fico de la maldad más atroz a la que un ser humano puede acceder: remite 
como imagen a tantas dictaduras que hicieron eso millones de veces, donde 
la realidad es mágica por incongruente. 

A lo largo de la película, las actividades del capitán y su equipo son pre¬ 
sentadas como racionales, civilizadas, protectoras del orden instituido. Con¬ 
tra aquéllas que son supuestamente: desleales, poco patrióticas, salvajes; se 
percibe una gramática de vencedores y vencidos; de opresores y oprimidos, 
en suma, una lucha de clases; unos comen con opulencia en la casa del capi¬ 
tán, otros mueren de hambre y enfermedad en el monte. Del lado de los ga¬ 
nadores, los varones someten a las mujeres: las humillan, sobajan y utilizan. 

Los militares sirven al capitán con fervor, quizá en las primeras escenas 
al primer oficial se le ve un poco consternado, pero durante la persecu¬ 
ción en el monte es él quien descubre al hombre que aún vivo servirá para 
torturar, obediencia total. Suena a los guardianes del Muro de Berlín, a la 
banalidad del mal arendtiana, a Necroderecho; hay una manifiesta pulsión 
tanatológica y vocación del derecho como dispositivo que para mantenerse 
vigente necesita de un cierto número de códigos rojos, de expedientes de mi¬ 
noría, de falsos culpables -en términos cinematográficos-, en fin, de chivos 
expiatorios para poder operar. El destacamento que opera con fondos pú¬ 
blicos, altos al parecer, con órdenes expresas, basadas en legislación oficial, 
no están ahí sólo para sofocar una revuelta: lo ha dicho el capitán, no es una 























#Necroderecho 


incomodidad, es puro gusto. El placer que implica detentar de esa manera 
el poder, la capacidad de eliminar al otro, la posibilidad de usar el derecho y 
el sistema político, para desfogar tus complejos, tus fobias, tus odios, dicien¬ 
do que todo es nombre de la paz, la justicia y el orden. 

En este contexto no caben los derechos, el miedo lo inunda todo. Al 
inicio de la película Ofelia lee a su hermano un cuento a pedeión de su 
madre -incongruente porque antes le había pedido a Ofelia dejara de leer 
esas “zarandajas”. Parece que eso tranquiliza al niño que está en el vientre; 
Ofelia lee: “Porque en los hombres pesa a veces más el miedo al dolor que 
la promesa de inmortalidad”. Ofelia lo está asumiendo como patrón de 
vida, por sobre otros personajes que sucumben al miedo, incluido el capitán 
Vidal, quien incluso tiene miedo de sí mismo, lo muestra la escena donde 
degüella su imagen en el espejo con una navaja de afeitar. 

Además de Ofelia, conviene añadir a otros 2 personajes que afrontan 
sus temores, Mercedes quien tiene que soportarlo todo para servir de enlace 
con la resistencia, “es sólo una mujer” dice el capitán Vidal despectivamen¬ 
te, ha contribuido a la lucha gracias a que fue “invisible” como ella misma lo 
refiere a Vidal, quien en la escena del café quemado la acosa. Es Mercedes 
la mujer fuerte que enfrenta al villano, no renuncia a pesar de la insistencia 
del doctor Ferreriro, pero es este también un personaje interesante, se le ve 
atemorizado toda la película, pero cumple con lo que le dicta su conciencia 
e incluso enfrenta al propio Vidal, en la inminencia de su muerte: 

Capitán Vidal: 

— ¿Por qué no me ha obedecido? le hubiera sido mucho más fácil. 

Doctor Ferreiro: 

— Sí, pero es que obedecer por obedecer, así sin pensar, sólo lo puede hacer 

gente como usted, capitán. 

Se trata de un profesionista que se atreve a enfrentar al sistema necrótico, a 
él también lo convida el capitán a sus comilonas, pero él se desmarca, hace 
un acto de descomplicidad , incluso hay mucho activismo en él, va al monte a 
curar a los heridos. El primer paso es entonces reconocer que se es parte del 
problema, posteriormente habrá que enfrentar el miedo y tomar iniciativa. 
De otro modo nos encontraremos encerrados en nuestro laberinto, un lugar 
construido a base de discursos, inoperantes en la práctica, ese sí, un reino de 
ilusión donde todo parece ser maravilloso. 
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Ofelia se interna en el laberinto, desciende con cautela la escalera circu¬ 
lar, semeja un caracol, símbolo de un pasado ancestral, de una ascendencia 
marítima; debajo mientras inspecciona, algo que parece un árbol o parte de 
la roca mohosa de la cueva se yergue un fauno, justo como lo soñó/lo vio, 
Del Toro en su niñez, patas y cuernos de cabra, muy cercano a los seres an¬ 
cestrales de muchas culturas que literalmente fueron después satanizados. 
Guillermo del Toro dijo en la entrevista que las patas evocan figuras mórbi¬ 
das relacionadas con el eros. ¿Quién eres tú? Pregunta Ofelia, él responde: 
“Yo he tenido tantos nombres... nombres viejos que sólo pueden pronun¬ 
ciar el viento y los árboles. Yo soy el monte, el bosque y la tierra...” Se trata 
de una representación de Gea, un mito creacional necesario a toda cultura, 
mito que por cierto ha sido olvidado, paradójicamente des-terrado. La pro¬ 
pia Mercedes dice haber olvidado esas cosas que de niña la conmovían, una 
idea muy arraigada en los relatos de Michael Ende y del relatadísimo J. R. 
R. Tolkien; algo que ha marcado a esta generación. La “tierra media” olvi¬ 
dada se disuelve. En el relato que el libro entregado por el Fauno a Ofelia se 
dice que en algún tiempo legendario los hombres, la naturaleza y los seres 
mágicos convivían, el hombre civilizado ha creado las guerras y la aniqui¬ 
lación de sus semejantes, ha olvidado su pasado ancestral que lo ligaba con 
el cosmos. Detrás también se esconde una idea aniquiladora sobre otras 
religiones/saberes paganos, tanto el laberinto como el templo donde mora 
el monstruo sin ojos, evocan un pasado peculiar, el propio Del Toro reco¬ 
noció que se inspiró en el Saturno devorando a un hijo de Goya, pero también 
están los relatos germanos condensados en la narrativa de los Grimm, que 
también dice el director haber sufrido su influencia, relatos que rescataron 
cierta antropofagia de ritos paganos antiguos, el mismo bosque esconde esta 
mística, el árbol del sapo, las hadas... ahí se mueven los maquis cual brujos 
y salvajes conjurando el orden civil. Incluso hay un pasaje ligado a medicina 
alternativa, la mandrágora que curará a la madre. 

Desde América Latina una corriente llamada nuevo constitucionalis¬ 
mo 66 ha venido impulsando de manera empírica la inclusión de ciertos de¬ 
rechos de la tierra, literalmente, derechos en-terrados en un laberinto, sólo 
cuando nos enfrentamos a la extinción entonces nos es claro que hay un 
reino animal y vegetal que muere ante un mundo que lo consume todo, apo¬ 
yado en un derecho permisivo y de unos operadores jurídicos adormecidos 
por la promesa de progreso. 


66 Veáse, GARGARELLA, Roberto, “El nuevo constitucionalismo latinoamericano. Algunas 
reflexiones preliminares”, Critica y Emancipación , 2010, pp. 169-188. 
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En la fábula; el portal que conduce a ese otro mundo debería abrirse 
con la sangre de un inocente. Muchos han sido los inocentes que han tenido 
que ser sacrificados supuestamente en pos de conservar la tierra, muchos de 
esos en tierras americanas, son las Venas abiertas a las que se refería Eduardo 
Galeano; pero la moraleja es tan clara, no era necesario tal sacrificio, era 
solamente una prueba, Ofelia podrá disfrutar de esa tierra prometida sólo 
cuando sepa negarse a la violencia. 

Imaginemos que en un posible “final alternativo” Ofelia no muere. Por 
justicia poética el capitán Vidal sí, además con ese giro literario: “Por favor 
díganle a mi hijo a qué hora morí”, y la respuesta contundente: “No. Nunca 
sabrá tu nombre” ¿Derecho a la memoria o derecho al olvido? ¿Qué pasa 
con una generación que es heredera de un régimen de atrocidades? ¿Qué 
debería hacer? ¿Olvidar o recordar para no volver a repetirlo? 

Pensemos específicamente en ese niño, crecerá, pensará todo el tiem¬ 
po que sus padres son aquellos jóvenes, Mercedes y Pedro, gente honesta y 
valiente; tiene ese derecho a la verdad latente, la hermana dio la vida por 
él, ya tocará a él lidiar con esa verdad; la libertad humana y la autodeter¬ 
minación se yerguen imponentes, también es fascista ocultar la verdad. Su 
padre era un asesino, una persona cruel y malvada, objetivamente hablan¬ 
do, y aunque sus padres adoptivos le endulcen la historia, ellos mismos no 
podrán con la verdad, Pedro ha matado al que fue su padre biológico, que 
complejo, es también un asesino. Cierto falso humanismo apela a una histo¬ 
ria de bronce que zanje diferencias y mire positivamente hacia delante, pero 
el olvido siempre trae consecuencias. Hay otra escena emblemática en este 
sentido, en el comedor del monstruo sin ojos, se mira una pila de zapatos 
de niños, son los zapatos que el monstruo se comió, se sobre ponen algunas 
pinturas murales donde se mira el monstruo comiéndose a los niños, esto 
además de generar más tensión en el espectador, pareciera referir a esas 
imágenes que provienen de los campos de concentración y que ahora resca¬ 
tan los memoriales; simboliza las víctimas cuyos cuerpos ausentes son ahora 
un signo de algo muy importante que no debemos olvidar. 

¿Debía o no morir Ofelia? La misma historia nos ofrece un final donde 
ella sigue viva en otra dimensión, es una recta gobernante y ha hecho de 
ese mundo algo mejor, pero ¿y este mundo? Este es sin duda peor, porque 
ha tenido que morir una niña por nada, no hemos podido como mundo 
evitarlo, pareciera que se trata de daño colateral necesario, violencia 
engendra violencia; no es un tema menor, también de ello tendremos que 
hacer cuentas. 
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Hay un maravilloso fotograma, que es un plano medio corto, vemos a 
Ofelia iluminada por la luz de la luna llena mirando la sangre en su mano. 
La iluminación aquí es fundamental, no sabemos aún, con total certeza de 
donde proviene la sangre, intuimos que la niña pudo ser herida pero no 
sabemos en qué grado, ella también parece sorprendida, detrás avanza el 
hombre que le asestó el tiro, su victimario. El corazón comienza a latir, no 
esperábamos su muerte, la indignación comienza a emerger, es una escena 
eficaz para involucrarnos, tal vez llorar, es una muerte gratuita y pavorosa 
porque es una niña, simboliza el futuro y la esperanza. El uso de un filtro 
adecuado para lograr ese contraste en la luz es importante, sabemos que es 
luz de luna porque el fauno lo ha estado diciendo a lo largo de la película, 
es el final, el final de esa batalla, el final de la historia y de las pruebas, un 
inocente ha derramado su sangre. 

El relato fantástico concluye con una voz en off con el siguiente texto: 
“Y dejó detrás de sí, pequeñas huellas de su paso por el mundo. Visibles sólo 
para aquél que sepa dónde mirar...” urge que la filosofía del derecho mire 
hacia otros lados, por ejemplo, al sur. 
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§ X. La trata de personas y LA MIGRACIÓN: fenómenos del Necro- 

DERECHO 


En La Jaula de Oro película de Diego Quemada-Diez (México, 2013), la idea 
de favela que tenemos la mayoría en la cabeza aparece ante nuestros ojos. 
Dos adolescentes huyen de la pobreza extrema, se embarcan en una aventura 
donde sus sueños son el parámetro del final del viaje. La historia de muchos 
centroamericanos que deben cruzar la frontera con México, sufrir las peripe¬ 
cias de la Bestia -tren sobre el que montan para atravesar el territorio nacio¬ 
nal- e intentar cruzar la frontera de los Estados Unidos, en el Ínter, el abuso 
de las autoridades y el secuestro de los grupos criminales; muchos muertos y 
desaparecidos. 

Para aderezar la historia, un indígena tzotzil se sumará al grupo, mo- 
nolingüe y con ninguna experiencia fuera de su pueblo, se enfrentará a los 
mismos peligros con las desventajas añadidas del idioma. 

Y volvemos sobre las primeras escenas, Sara, está en su casa cortándose 
el cabello, se hará pasar por varón para no sufrir vejaciones, no es un tra¬ 
yecto para mujeres, también se fajará los senos para pasar desapercibida; 
muchas mujeres como el caso, de Sara son secuestradas e integradas a redes 
de trata, se les prostituye, se les esclaviza, se les desaparece, con la conniven¬ 
cia de las autoridades. 

Desde el inicio de la proyección, la música y las imágenes nos anuncian 
una fatalidad, es un viaje de pérdidas: la inocencia, el hogar, la familia, etc., 
no es propiamente una road movie porque aunque la película plantea mo¬ 
mentos muy emotivos el espectador sabe que no puede terminar bien, quizá 
la culpa la tenga el título, se trata de un sueño dorado -como se tradujo al 
inglés- pero finalmente es una jaula, una prisión, de la cual no hay esca¬ 
patoria, y esa es la tragedia: los sueños que alimentan y alientan a los pro¬ 
tagonistas a soportar toda clase de peligros, ciertamente, es posible, que no 
tengan tan presente el tipo de riesgos que les esperan, han sido empujados 
por las circunstancias a emigrar, al menos en la película no se plantea como 
una opción, el lugar del que provienen parece peor que cualquier otra cosa, 
la película plantea lo contrario, si existen peores escenarios, posiblemente 
es un discurso desalentador para desincentivar la migración, no lo podemos 
asegurar, lo cierto es que no es nada alentador el guión, ni si quiera aquel 
que consigue llegar obtendrá cumplidos sus sueños, o sí, si alguno piensa 
que el hecho de ver nevar valga la pena poner en peligro la vida. 



(19 



























#Necroderecho 


Siempre será una incógnita, si el quedarse es mejor que el irse. Pero en 
esta película, las imágenes constantemente nos están diciendo que definiti¬ 
vamente el irse fue peor. 

Un viaje sobre el tren que atraviesa México, llamado La Bestia, significa 
sufrir el sol, es una carrera de resistencia contra el hambre y la insolación, 
algunas personas ayudan a los migrantes, pero no se comparan con aque¬ 
llos que quieren aprovecharse de ellos. Hay esperanza sobre el tren, eso no 
puede dudarse, hay quien canta, hay quien mira hacia delante buscando un 
futuro mejor, pero en general son rostros adustos y las escenas son desola¬ 
doras. El metal del tren se calienta y provoca que el calor se multiplique, la 
película acompaña a migrantes reales, que a veces se recuestan, otras veces 
se comparten alimentos o agua; pero cuando una banda de asaltantes llega 
o las autoridades migratorias -que es casi lo mismo, al menos en la pelícu¬ 
la- todos tienen que correr y entonces cualquier cosa puede pasar, entre la 
deportación, la esclavitud o la muerte. 

Los productores y el director han insisddo en entrevista con CNN, 67 que 
el guión se construyó a partir de experiencias reales que fueron transforma¬ 
das en una ficción, cada escena es una de las historias narradas por algún 
migrante a Diego Quemada-Diez quien vivió algún tiempo junto a las vías 
por las cuales transitaba La Bestia. 68 

Un momento desolador muy significativo es la escena en la que Juan y 
Ghauk, que han tenido una relación conflictiva durante el viaje -sobre todo 
porque el primero se comporta discriminatoriamente con el segundo-, 69 se 
encuentran solos en un vagón de tren abandonado. Ya han perdido a Sara, 
quien ha sido secuestrada por traficantes de personas. A partir de aquí su 
relación cambiará, al grado que la vida de cada uno de ellos dependerá del 
otro; obviamente hay un mensaje importante detrás de esto, porque ante ac¬ 
titudes discriminatorias y xenofóbicas un cambio de actitud solidaria puede 
significar muchísimo. 

07 CNN México, La jaula de oro’ retrata el lado ‘bello y desolador’ de ia inmigración. 
Los productores del filme dirigido por Diego Quemada-Diez dicen que buscan generar 
una reflexión social”, 19 de octubre de 2015, disponible en http://mexico.c 7 in.com/ 
entretenimiento/2013/06/03/la-jaula-de-oro-retrata-el-lado-belloy-desolador-de-la-imnigracion 

68 Conferencia y presentación de fragmentos de la película La jaula de oro, CineNT, 19 de 
octubre de 2015, disponible en https://www._y outube. com/watch?v=o3vn T(¿_LFP8 

09 Juan al principio de la película cuando Chauk quiere unírseles lo llama “pinche indio 
ignorante” y lo tira al suelo, Samuel le recrimina y Juan le pregunta qué porqué lo defiende, 
Samuel da un argumento contundente: “No te gustaría que te hicieran lo mismo”, el 
principio de reciprocidad que inunda gran parte de la reflexión sobre los derechos, es una 
reflexión antropológica de sentido común, y que serviría para demostrar como el tema de los 
derechos humanos es un tema social y no debería ser un monopolio estatal. 
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La vía riel tren siempre ha simbolizado el progreso, camino hacia ade¬ 
lante que ha de seguirse sin mirar atrás, la memoria queda condenada, nin¬ 
guno de los protagonistas tiene pasado, de hecho, al inicio de la narración, 
se toman unas fotos, simulando su futuro, para cuando lleguen a la tierra 
prometida, una bandera guatemalteca sobre el Empire State, un sheriff sobre 
su caballo, un jefe indio, es la caricatura de los deseos de los migrantes que 
van y por años han ido a Estados Unidos. 

Pero el tren es también una anti-metáfora: en El Principito de Saint- 
Exupéry se convierte en la sinrazón de los adultos, en la alienación que les 
genera el sólo mirar hacia adelante, con lo que pierden la capacidad de 
asombro; es la mecanización más atroz, es el consumismo que sólo puede 
ver la novedad, es el racionalismo que perdió su fe en las cosas humanas que 
aparecen detrás de las ventanas y se enfoca en el futuro. 

En el Confabularlo de Juan José Arreóla, aparece un cuento llamado “El 
Guardagujas” que narra la historia de un viajero que llega a una estación de 
tren esperando abordar uno hacia un determinado destino; el guardagujas, 
funcionario de la estación, le mostrará un panorama desolador de una na¬ 
ción que se construyó a partir de la colocación de vías de tren que no tienen 
destinos ciertos. Podrías o no llegar a donde esperas, el viajero decide cam¬ 
biar incluso de destino; ni siquiera sabemos a dónde vamos o el futuro está 
alimentado de vanas ilusiones. La pregunta es ¿quién genera esas ilusiones? 

Michael Ende, en el compendio de cuentos El espejo en el espejo narra la 
historia desoladora de un bombero que, haciendo escala de un tren en una 
ciudad de pordioseros, se enfrenta a una secta que adora el dinero. La an¬ 
siedad por tomar el tren se convierte en una pesadilla por evitar que una 
bomba explote; desde el principio una mujer le insiste al bombero que es 
una farsa el viaje en tren, hace mucho que no parte uno de esa estación. Los 
jóvenes de La Jaula de oro suben al tren sin saber lo que les espera, confiando 
en sus sueños; al final, sólo uno de ellos se cumple. La nieve cae, el director 
tuvo que esperar una nevada real en un periodo en el que no las había, pero 
valió la pena, porque esta escena cierra una película que nos muestra la cru¬ 
deza de despertar a la realidad, al final del camino, sólo queda el trabajo en 
una fábrica, nada que ver con un final feliz. 

Como dije, la película nos narra desde la ficción una serie de vicisitudes 
de los migrantes que el director acuñó a partir de diversos relatos, pero a 
pesar de la intervención del director en este condensado, lo cierto es que, 
como dicen, “estas cosas pasan”. En ese contexto, el derecho migratorio 
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más bien brilla por su ausencia, pero cualquier realista jurídico 70 podría 
asegurar que de eso se trata: el Estado permite consciente o inconsciente¬ 
mente que estas cosas sucedan para desincentivar a los millones de personas 
que cruzan por el territorio. Ciertamente el discurso es que, una vez puesto 
el pie en México, “deberían” recibir la tutela de las autoridades a pesar de 
que se encontraran en cualquier situación “ilegal” respecto de las normas 
que facilitan/impiden el ingreso al país, cuentan con un derecho a un trato 
humano (regulación por demás desarrollada por el derecho internacional 
de los derechos humanos, en particular, el derecho humanitario). No obs¬ 
tante, también con un debido proceso, las autoridades no “deberían” actuar 
fuera del marco de la legalidad, el director nos hace saber que sí lo hacen 
y que además hay un cierto grado de sadismo en su actuar. Tal vez eso sea 
más evidente en largometrajes como La vidapreco/y breve de Sabina Rivas (Luis 
Mandoki, 2012). Así, es el lenguaje cinematográfico el que nos hace sentir 
asfixiados durante la persecución de la policía migratoria y reconfortados 
cuando los lugareños ayudan a nuestros protagonistas. 

Entonces un derecho migratorio ausente se devela y por dialéctica nos 
hace pensar en la infinidad de conceptos que podrían incorporarse al de¬ 
bate: conceptos que organizaciones civiles tienen muy presentes y que se 
retratan de alguna manera en la película, dentro de las buenas personas que 
ayudan a los que viajan en La Bestia. Todo esto resalta la urgente necesidad 
de brindar protección a la integridad física de muchas personas que son ob¬ 
jeto de la trata de personas: una red poderosísima en México que opera im¬ 
punemente, notable en la recurrencia, organización y número de crímenes 
en este sentido contra los que el Estado hace muy poco. Ya hay legislación 
al respecto en México, pero, como es bien sabido, es incipiente y más inci¬ 
piente es su ejecución; son las organizaciones no gubernamentales las que 
nos hacen saber cómo es casi igual de grave caer en manos de autoridades 
que de grupos criminales. La prensa da cuenta abundantemente de casos en 
los que las autoridades abusan en centro migratorios de las personas; parece 
que es este el caso donde la humanidad está más cuestionada, pareciera que 
el millonario negocio del tráfico de personas corrompe a muchos. 

La Corte Interamericana de Derechos Humanos -otra vez la Corte- ha 
reconocido que los migrantes tienen derechos y los Estados deben procurar 
por su protección, en ese sentido es muy importante la Opinión Consultiva 0C- 


70 Incluso dirían que era evidente y obvio llegar a esa conclusión, por ejemplo: WHITE, 
G. Edward, “The Inevitability of Critical Legal Studies”, Stanford Law Review , 1984, dd. 649- 
672. 
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18/03 de 17 de Septiembre de 2003, 71 a través de la cual la Corte responde 
a una solicitud del gobierno mexicano, pero a la vez recibió un sinfín de co¬ 
municados de la sociedad civil en el formato de amicus curiae que pesaron en 
la opinión. Si bien esta opinión se dirige a lograr un pronunciamiento de la 
Corte en relación a los trabajadores migrantes en condición de ilegales en 
los Estados Unidos, al ser formulada queda como un precedente indirecto 
que ha de aplicarse el mismo Estado solicitante; en este caso, México. La 
Corte resolvió en términos generales lo que se señalaba antes: la condición 
de migrante ilegal no comporta discriminación ni violación de derechos 
humanos, y en cualquier caso existe: 

[...] el derecho al debido proceso legal (que) debe ser reconocido en el marco 
de las garantías mínimas que se deben brindar a todo migrante, independien¬ 
temente de su estatus migratorio. El amplio alcance de la intangibilidad del 
debido proceso comprende todas las materias y todas las personas, sin discri¬ 
minación alguna. 

Destaca además el hecho que cuatro jueces emitieron votos concurrentes, 
entre ellos Antonio A. Candado Trindade, quien en un amplio estudio toca 
un tema sumamente importante. Para él a la base del derecho internacional 
público se encuentra la idea de la Civitas Maxima Gentium y la Universalidad 
del Género Humano; con ello, cualquier instancia de derecho internacional 
público estaría llamada a promover una verdadera comunidad de naciones y 
no sólo la reunión de diferentes sistemas normativos. 

Justo hoy las noticias reportan recrudecimientos por todo el mundo a 
nivel legal de lo que bien podríamos denominar criminalización de la mi¬ 
gración: las cosas se intensificarán al parecer por el sesgo que está tomando 
la política exterior estadounidense. De ese modo, pareciera que la restric¬ 
ción y la apertura entran en el mismo concepto de derecho migratorio; en 
Europa no es distinto y ahora la misma paradoja les aqueja. ¿No será que 
hemos creados jaulas y deberíamos enfocar las cosas desde una perspectiva 
más humana para lograr destruir todas esas prisiones artificiales que sólo 
fomentan la explotación y expoliación del otro ? 


71 Consultado d JO de octubre de 2015 en https://www.buscaUlli.bjdh.org.mx/Pagims/mulls. 
aspx?k - migrantes 
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§ XI. LA VIOLENCIA KPISTÉM1CA OCCIDKN1 Ai. Y EL XKCRODKRKCHO 

Podríamos asegurar que gran parte de la filosofía del derecho es de derecha, 
sobre todo aquélla que entra dentro del estatuto epistemológico arduamente 
constituido en Occidente en los últimos 200 años. Esto es fácil de entenderlo 
porque su teleología es hasta cierto punto evidente: explicar el sistema y sus 
operaciones; lo otro podría entenderse con sociología o antropología, pero no 
sería estrictamente filosofía del derecho. 

Ahora que están de moda los test y los parámetros de medición, frente a 
un determinado texto circunscrito dentro de la filosofía del derecho, hágase 
esta pregunta: ¿qué está explicando o justificando el autor? Si la respuesta es 
una norma -de cualquier tipo- se delinea entonces una filosofía que no tie¬ 
ne por fin ni a la sociedad ni al ser humano. En otra palabras, una ingeniería 
basada en funciones, fallas y aciertos de la estructura, resultados y corres¬ 
pondencias de la operación de tal maquinaria. Claramente dirá algún lector 
avispado que se trata de la definición de derecho, pues se hace filosofía sobre 
aquello que se considera derecho y a este punto estamos ya filosofando. 

Parece ser entonces que en el binomio filosofía del derecho, pesa más 
-frase tan querida por los ponderacionistas- el derecho. Sin embargo, sólo 
un tipo de derecho. Y ¿si pesará más la filosofía? Ésa me parece una exce¬ 
lente pregunta, que normalmente no nos hacemos. Si filosofía se compone 
de amor y sabiduría eso implicaría un ejercicio libertario de gran enverga¬ 
dura. ¿Cuánto nos apasiona hablar de derecho? ¿Cuánto amamos el diá¬ 
logo y descubrimiento de nuevas explicaciones respecto del derecho? Creo 
que poco, somos generalmente reaccionarios, nos encanta la tradición y la 
repetición constante de falacias de autoridad. Sí, nuestras explicaciones son 
normalmente de derecha, por tanto a la crítica -tan indispensable en la fi¬ 
losofía- la llamamos anarquía. 72 Nos encanta la solemnidad, el ritual y las 
formas porque de ese modo podemos esconder las verdaderas y las oscuras 
razones de nuestro proceder: vigilar, castigar, imponer, someter; sólo basta 
atender a nuestro lenguaje que en este caso es constitutivo de un actuar: 
control, coerción, fiscalización, etcétera. La culpa es de la sociedad anómi- 
ca, salvaje, alejada de ese sistema por nosotros construido para mantener 
un slalo quo , que favorece sólo algunos, entre ellos, a nuestro gremio. Somos 
cómplices de muchas de las barbaridades del Estado constitucional de de¬ 
recho. 

n Kn ese sentido habría que reinventar la filosofía, véase, Sl.O'1 KRDIJK, Petrr, Critica de la 
razón cínica, Madrid, Siruela, 2003. vy.\d -;■ ;v.;-; 
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Me temo que si no replanteamos las cosas, la filosofía del derecho nue¬ 
vamente servirá para justificar nuestras acciones y nuestra complicidad, 
para explicarle al temeroso e imponerle al disidente. Pero afortunadamente 
la posmodernidad trajo algo bueno: hoy ya no existe una sola manera, lineal 
y alineada de entender el derecho; ésa es la principal libertad que debemos 
aprovechar, pero sobre todo compartir con la sociedad. 73 

Por otro lado, mientras que en el design el mercado diversifica sus pro¬ 
ductos para generar competencia, en el derecho nos gustan los temas más 
homogeneizantes: así, la moda de los últimos años es hablar de bloques, 
controles, ponderaciones y derechos humanos. En torno a estos productos 
surgen productores que generan marcas con la misma finalidad que tie¬ 
nen los grandes emporios: monopolizar, alienar a los posibles consumidores 
con una propaganda adictiva, generar fidelidad a la marca, constituir a los 
propios consumidores como los mejores propagadores del producto en un 
efecto propaganda “boca a boca”. El problema es el fuerte dogmatismo y 
la violencia simbólica detrás de estas campañas; temas que deberían ser 
afrontados con más seriedad, profundidad y responsabilidad se banalizan; y 
a quien se atreve a hablar de diversificación y mercados alternos se le tacha 
de loco, guerrillero y hasta terrorista. 

Jugamos el juego perverso del envenenamiento de la teoría del derecho, 
porque de seguro que quien conoce la fórmula de la Coca-Cola debería te¬ 
ner en algún punto de su vida una carga de conciencia acerca del daño que 
ha generado el consumo de esta bebida a un gran número de personas, del 
mismo modo nos volvemos cómplices del androcentrismo, eurocentrismo, 
en fin, del colonialismo académico cuando a expensas de conocer la defi¬ 
ciente calidad del producto; mientras nos sabemos parte de la cadena de 
producción preferimos no hacernos preguntas que pudieran develar todos 
su vicios, entonces los latinoamericanos posteamos sus fotos con los nuevos 
gurús del saber jurídico, anunciamos nuestra participación en sus cursos 
(siempre como alumnos, nunca como profesores o ponentes) y presumimos 
sus libros, enmarcamos sus frases para mostrarlas en nuestras redes virtua¬ 
les, pero, sobre todo, ninguneamos aquéllos que no han tenido la bendición 
de acercarse a tal conocimiento salvífico. 

73 De -alguna manera la cuestión positiva de la posmodernidad es la dialéctica implícita 
que trajo consigo: la posmodernidad vino a lanzar una serie de categorías que pusieron en 
tela de juicio la totalidad del derecho, cuestionaron su supuesta naturaleza de completitud 
y su omnipresencia. Hoy tenemos: sub-derecho, soft law (derecho suave), <imito mite (derecho 
medio o dúctil), y no-derecho, este último me parece el más interesante (Veáse, CARBONNIER, 
Jean, Ukypothése du non-droit, París, Sirey, 1963) y con eso hasta le pudiéramos poner fecha a la 
entrada de la posmodernidad en la teoría jurídica. 
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Estamos entonces condenados al vasallaje intelectual y jamás podremos 
elaborar una teoría que pueda responder a nuestras necesidades. Se trata 
de un mesianismo académico que nos hace esperar a que de ultramar lle¬ 
guen las embarcaciones del conocimiento, cargadas de teorías, y salvación. 
El antídoto siempre ha sido el mismo en todos los casos: ponerse a pensar, 
aunque esto en los últimos tiempos esté muy devaluado e incluso atacado, 
porque para algunos es mejor repetir lo que dicen los maestros porque es 
más cómodo y más seguro. 

Hemos de ese modo generado un Derecho transgénico, es decir, un or¬ 
den jurídico modificado/alterado disque para hacerlo más productivo. En el 
fondo es una carencia de verdaderos nutrimentos teóricos en la propia tierra 
de fecundación, por una sobreexplotación. Léase: sistema penal acusatorio, 
teorías argumentativas variopintas y parámetros de constitucionalidad tau¬ 
matúrgicos, casi todo englobado en la idea del neoconstitucionalismo. 
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XII. Poder y derecho: Vis aciniqua potestas 


Las posibles repercusiones de la idea de poder en el derecho son infinitas. 
Desde aquella ingenuidad moderna de creer que el derecho sirve para con¬ 
trolar el poder, hasta esta otra donde el poder es una realidad que se disfraza 
de derecho para operar con impunidad. Ahora que están de moda los “test” 
propongo uno muy sencillo: si ante una ley, una política pública una sen¬ 
tencia, la afirmación de un docente de derecho sólo puede esgrimirse como 
razón última “porque puedo” entonces estamos frente a la vis ac iniqua potestas, 
que exhibirá un nombramiento avalado por el derecho. 

En su obra ¿Qué es la política?, Arendt se preguntaba si los medios 
públicos de violencia tienen un fin o no. La violencia que debía proteger la 
vida o la libertad había llegado a ser tan poderosa que amenazaba no sólo la 
libertad, sino también la vida. No se trata simplemente de poder aplicado, 
sino de poder aplicado violentamente. Poder aniquilador, que normalmente 
se disfraza de poder público. Podríamos simplemente llamar al fenómeno 
“violencia institucional”, la cuestión es que se da en el ejercicio de un poder, 
ya sea ejecutivo, legislativo y/o judicial. Tanto hablar de razón, razona¬ 
miento, institucionalización de la razón, justificación racional, y en muchos 
países la ultima ratio es la razón de Estado. 
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§ XIII. La falacia racionalista como pantalla del necrodere- 

CHO 

Se trata de una sutil trampa a través de la cual un argumento determinado 
se califica como racional; cualquier contrargumento entonces pasaría a ser 
en automático irracional, en la medida en que performativamente se gene¬ 
ralizan los parámetros de la supuesta racionalidad del primer argumento. 
Funciona como una falacia de autoridad, pero en términos de lógica formal 
la racionalidad no puede provenir del propio argumento que se dice racional 
-diría Gódel-, se está más bien en el terreno de las lógicas borrosas o juzzy 
logic, término de Zadeh, Haak y Faas. 

Para Tecla Mazzarese el derecho incorpora esta lógica difusa sin decir¬ 
lo, recurriendo al dilema racional/irracional, silogismos simples pero fala¬ 
ces por tener premisas incorrectas, que se convierten a la larga en cadenas 
de silogismos que producen una racionalidad emergente: 

Los cálculos borrosos -contrariamente a lo que ocurre con la mayoría de 
cálculos deónticos- no son una extensión de la lógica clásica, pertenecen a 
lo que normalmente se denomina «lógicas divergentes», esto es, a aquellas 
lógicas en las cuales algunas leyes fundamentales de la lógica clásica no se 
mantienen (i.e.: no son válidas). A la vista de ello, las respuestas distintas de 
los teóricos del derecho a estas dos nuevas ramas de la lógica formal moderna 
pueden obtener una explicación muy simple(...) De esta forma, no es sor¬ 
prendente que cualquiera que se atreva a plantear los problemas con que se 
enfrenta la teoría lógico-deductiva de las decisiones judiciales sea inmediata¬ 
mente acusado como irracionalista... 74 

En otras palabras, la lógica jurídica es una lógica divergente, que intenta 
trasladar la lógica formal clásica a una lógica jurídica, normalmente incurre 
en una falacia racionalista. El peligro es el peso simbólico que tiene la pala¬ 
bra racionalidad, así que muchos de estos ejercicios de institucionalización 
de la razón pueden esconder un cierto dogmatismo y monopolio sobre la 
argumentación de algunos temas, produciendo entre los seguidores de una 
corriente una convicción tal que semeje un razonamiento, paradójicamente, 
tal convicción niega la posibilidad del debate que es propio de la racionalidad 
y tiene más tintes emotivos. Un último dato nos da Mazzarese: 

74 MAZZARESE, Teda, “Lógica borrosa y decisiones judiciales: d peligro de una falacia 
racionalista”, Doxa: Cuadernos de filosofía del derecho , núm. 19, 19%, pp. 201-228. 
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No es casual por mencionar solamente un ejemplo muy conocido 
que el último punto de vista sobre derecho y lógica de H. Kclscn haya 
sido catalogado como una expresión del irracionalismo normativo 
Jformirrationalismus según O. Weinberger. No es tampoco casual que el 
debate iniciado por este último punto de vista kelseniano se haya centrado 
en la oposición entre racionalismo normativo e irracionalismo normativo . 75 

Y a fin de cuenta habría que preguntarse y para usted ¿qué es lo racional? 
El Necroderecho se sostiene por falacias de autoridad que supuestamente se 
fundan en una razón lógica, basta con desdeñar un argumento por conside¬ 
rarlo emotivista, la razón se disfraza de jerarquía, de lógica, de regularidad, 
de norma; para ello es muy importante generar un sistema alienante que 
fomente el miedo a la norma y el respeto irrestricto a la autoridad. 

De todos conocido el libro escrito por Lyman Frank Baum e ilustrado 
por W. W. Denslow, publicado en 1900, que por cierto es uno de los más 
editados en los Estados Unidos. Muchos han sugerido que se trataba de una 
alegoría de la economía y la política de aquellos años, referencias al oro, la 
revolución industrial y la agricultura son más que obvias, pero en esta oca¬ 
sión quiero rescatar otro cliché que todo recordamos de dicha obra, la bús¬ 
queda de Dorotea de un supuesto mago que resolverá su problema y hará 
volver a casa. El Mago es un ser humano que para sobrevivir en el mundo 
sobre-natural al que ha llegado, debe crear una parafernalia que le permita 
gobernar desde un pequeño cuarto en el que amplifica su voz y magnifica 
su figura. La desilusión de la joven Dorotea al encontrar al farsante después 
de un largo y penoso recorrido es grande. Ella misma se ha salvado relacio¬ 
nándose con las personas idóneas, el Mago sólo ha vendido ilusiones, pero 
eso al parecer ha dotado de cierta paz a la sociedad de ese lugar, aunque la 
bruja sigue operando con la tolerancia del finto Mago. 

Oz es como nuestras democracias pavimentadas en un supuesto cami¬ 
no amarillo de la abundancia. Basta apartarse del camino para mirar las 
desigualdades, la diversidad y las necesidades materiales de personas que se 
encuentran en el trayecto. Sólo han sido mitigadas con esperanzas, nadie 
se atreve a cuestionar al Mago so pena de sufrir su ira, no saben que es 
un tipo enclenque y enfermizo que sostiene su poder gracias al miedo y 
una autoridad elaborada a través de falsa magia, lo real es la bruja que 
acecha y esa sí lesiona a quien se atraviesa en su camino, y la solución 
parece estar al alcance de la propia Dorotea, tendrá que hacerse ayudar 
con verdadera magia de las brujas buenas para contrarrestar a la bruja 

75 Idem. 
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malvada sobreviviente, el Mago en esta historia sólo es un gasto opulento 
para tranquilizar las conciencias y pensar que todo va de maravilla. 

El Necroderecho subsiste por un discurso inconsciente, introyectado en 
el operador jurídico que no alcanza a percibir el grado de involucramiento 
en los daños colaterales del sistema, pensándolo racional y funcional. Es 
una suerte de banalidad del mal, como lo expuso en su momento magis¬ 
tralmente Hannah Arendt respecto de Eichmann. 76 Lo terrible del sistema 
nazi no fue la maldad de las altas autoridades sino la complicidad diluida de 
todos los alemanes quienes además creían que obraban correctamente de 
acuerdo con su deber nacional, una ética distorsionada basada en la falta de 
crítica, en la renuncia al sentido común y el mínimo humanismo. Muchos 
abogados piensan que su trabajo es exaltar la labor institucional, aplaudir el 
orden de las cosas y mantener el stato quo ; son cómplices entonces cuando el 
derecho no sólo no se dedica a proteger sino sobre todo a destruir. 

En un Observatorio Judicial al que asistí -para los que desconocen esta 
figura les diré que intentan simular un ejercicio crítico de algunas senten¬ 
cias, pero en la mayoría de los casos son críticas formales-, la colombiana 
Catalina Botero (exfuncionaria de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos) habló de lo maravillosa y avanzada que era la jurisprudencia de 
la Corte Interamericana de DDHH, y del cómo crearon unos estándares de 
medición respecto de los países de la OEA para ver si cumplen o no con la 
jurisprudencia mencionada, yo sólo hice una pregunta: ¿Tienen mecanis¬ 
mos para detectar errores y afectaciones regionales de dicha jurisprudencia? 
La respuesta fue categórica: por supuesto que no, la Corte no se equivoca y 
quien se atreva a cuestionarlo será un retrógrada que demostrará que dicho 
país no está a la vanguardia en el tema de derechos humanos. Realmente 
me asustó. Se trata de un dogmatismo exacerbado, una nueva religión que 
al menos en el terreno, de los oráculos, profetas, ritos y mitos, ya lo han lo¬ 
grado. Pero... ¿será cierto que no hay margen de error? 


76 ARENDT, Hannah, Eichmann en'Jerusalén, México. DcbolsiUo, 200(>. 
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§ XIV Lo QUE LOS JUECES CALLAN: ARGUMENTACIÓN NECROJURÍDICA 

Casi podría demostrar que es directamente proporcional la cita de autores ex¬ 
tranjeros al desinterés por la realidad. Entre más test y parámetros se utilizan 
en la argumentación jurídica, más alejamiento hay de los problemas que ori¬ 
ginan la muerte de otros. El Necroderecho también podría convertirse en un 
test o parámetro bajo la pregunta ¿cuántas víctimas por daño colateral traerá 
esta decisión? A esta pregunta se puede responder en varios niveles: primero, 
tenemos todas aquellas decisiones en las que la corrupción, los intereses 
políticos y económicos llevan a optar por una acción que necesariamente 
desembocará en muertes directa o indirectamente, eliminación de una 
política pública, suspensión de algunos derechos que harán inviable la vida, 
allanamientos, retenes y otras actividades de control que provocarán enfren¬ 
tamientos y muertes. Luego tenemos aquellas decisiones basadas en marcos 
teóricos o ideológicos depredadores; por último, aquellas que, incluso si¬ 
guiendo parámetros rigurosos, pero poco contextualizados, traerán víctimas. 

Pensemos en una sentencia que permite la construcción de cualquier 
obra civil que supondrá la tala de grandes hectáreas de bosque, deseca¬ 
miento de ríos o lagunas, desertificación, ciertamente nos afecta a todos, 
pero en específico a las poblaciones aledañas que sufrirán enfermedades y, 
en algunos casos, muertes. ¿Es capaz el operador jurídico de prever tales 
daños?, ¿qué mecanismos existen para reparar y resarcir en su caso esos 
daños?, ¿qué mecanismos para hacer responsables socialmente -o incluso 
penalmente- a los operadores en cuestión? El Necroderecho sería también 
un factor hermenéutico destinado a responsabilizar a todos aquellos opera¬ 
dores del derecho que desde la comodidad de su privado toman decisiones 
que afectarán la vida de otras personas, responsabilidad hermenéutica la he 
llamado, sobre lo que dicen deberían responder, sino se genera una impu¬ 
nidad hermenéutica atroz, el sistema absorbe el déficit pero no es capaz de 
revertirlo, se transforma en capital simbólico negativo. 77 

El realismo, incluso el infra, no es muy del agrado de los jueces, pero no 
podemos seguir alimentando una clase, la clase judicial cuya tarea es llevar 
a cabo la “justicia de clase”, 78 encargada de perpetuar un solo modo de ver 

" Q* GARCÍA Villegas, Mauricio, Ixl eficacia simbólica de! derecho. Examen de. situaciones 
colombianas, Santafé de Bogotá, Uniandes, Facultad Derecho de la Universidad de los Andes, 
1993. 

78 Novoa MüNREAL, Eduardo, “Justicia de clase”, Revista Mensaje, núm. 187, Santiago, 
marzo-abril de 1970, consultado el 12 de febrero de 20 17 en littp://ed u ard o-novoa-monreal. 
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el mundo, uno solo modo de entenderlo y perpetuarlo; no pueden desde su 
mermada humanidad tratar de orientar a la humanidad a la que juzgan, 
una humanidad que en general es plural y diversa, y en la mayoría de los 
casos, distinta a ellos. De hecho, uno de los mecanismos que podríamos uti¬ 
lizar para desenmascarar este discurso judicial, este poder de los jueces, es el 
método genealógico planteado por Foucault: 79 intentando rescatar los “sa¬ 
beres sometidos aquellos que fueron “sepultados en coherencias funciona¬ 
les o sistematizaciones formales” y aquellos otros “saberes de la gente” que 
fueron soslayados por ingenuos o inferiores; genealogía como el: 

acoplamiento de los conocimientos eruditos y las memorias locales, acopla¬ 
miento que permite la constitución de un saber histórico de las luchas y la 
utilización de ese saber en las tácticas actuales, [...] la genealogía debe librar 
su combate, sin duda, contra los efectos de poder propios de un discurso con¬ 
siderado científico. 80 


blogspot.mx/2008/03/eduardo-novoa-monreal-dcstacado-jurista.html "Cada día se 

extiende mas la imputación de que en Chile se administra una justicia de clase. Esto significa 
atribuir a los jueces una concepción unilateral de la justicia -puesto que la concebirían 
únicamente como aquello que es útil para el sostenimiento del status social vigente- y a 
la vez coloca a los tribunales en abierto antagonismo con todos los sectores, cada vez más 
amplios, que creen indispensables profundos cambios sociales.” Este texto está plagado de 
ejemplos sobre sentencias que no se hicieron cargo de hechos catastróficamente sangrientos. 

73 Foucault, Michel, Defender la sociedad , México, FCE, 2000, véase, en particular, la 
“Clase del 7 de enero de 1976”, pp. 15-31 y 19. 

80 Idem. Yo agregaría racional y supuestamente sistemático. 
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§ XV Un caso célebre de Necroderecho: El Caso Radilla 81 

Rosendo Radilla Pacheco desapareció hace décadas y a principios de este 
siglo resurgió no como persona, no como recuerdo, sino como un caso clíni¬ 
co para estudio. Descubrí la trampa del denominado “Caso Radilla”, pues 
es justo eso: una historia personal, una tragedia convertida en un supuesto 
caso práctico. En un auditorio pletórico de derecho-humanistas pregunté: 
¿conocen a Rosendo Radilla Pacheco? La respuesta negativa fue unánime. 
Por supuesto, entonces volví a preguntar: ¿y cómo es? Nadie me supo decir. 
Entonces mostré su foto y les dije: este hombre desapareció en los setenta, su 
historia es importante porque representa a muchas personas también desa¬ 
parecidas, es nuestra herida abierta, pero a diferencia de la familia Radilla 
Pacheco, todas las demás víctimas no han tenido más que silencio, amenazas 
y tristeza. Sin embargo, aún más triste es que la familia Radilla Pacheco, la 
única que tuvo acceso a la CoIDH sigue en lo mismo: sin saber dónde está su 


81 Nos referimos al Caso Rosendo Radilla Pacheco. En México durante la década de los 
setenta y principios de los ochenta, se cometieron numerosas violaciones de los derechos 
humanos por parte de integrantes del Estado. Fue parte de la investigación realizada por 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos la cual concluyó en un Informe Especial 
publicado en el año 2001 conjuntamente con la recomendación 26/2001 e igualmente fue 
una de las averiguaciones previas investigadas por la Fiscalía Especial creada en la transición 
democrática con el fin -no alcanzado- de aclarar los crímenes del pasado. Por una falta de 
respuesta efectiva del Estado mexicano al cumplimiento de las recomendaciones emitidas en 
dicho informe de fondo, el 15 de marzo de 2008 la CoIDH demandó al Estado mexicano ante 
la Corte Intrramericana de Derechos Humanos por la violación al derecho al reconocimiento 
de personalidad jurídica, derecho a la vida, derecho a la integridad personal, derecho a 
la libertad personal, derecho a las garantías judiciales y derecho a la protección judicial 
en conexión con la obligación de respetar los derechos, todos estos derechos consagrados 
en la Convención Americana sobre Derechos Humanos. Por su parte los representantes 
de las víctimas demandaron al Estado mexicano no sólo por los derechos consagrados en 
la Convención Americana sino también por violaciones a la Convención Interamericana 
sobre Desaparición Forzada. En primer lugar, al ser el caso Radilla el primer caso en que la 
CoIDH condena al Estado mexicano por violaciones graves a derechos humanos, ordenando 
una serie de medidas de reparación en concordancia con la gravedad de las violaciones, las 
autoridades mexicanas se vieron forzadas a establecer criterios para el cumplimiento de esta 
sentencia y de otras sucesivas que se emitan por parte de la CoIDH. Asimismo, siguiendo 
los criterios establecidos por la CoIDH, la Suprema Corte estableció que todos los jueces 
mexicanos, en el ámbito de su competencia, están facultados para hacer un control de 
convencionalidad, esto es, a aplicar tratados internacionales de derechos humanos en los casos 
que conocen, aún en perjuicio de la legislación mexicana. El caso Radilla también resulta 
paradigmático en el derecho mexicano por establecer la obligación de adoptar estándares 
de derecho internacional en relación a la investigación y sanción de la desaparición forzada. 
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padre. Es la historia de la impunidad incluso en aquella en la que las propias 
Cortes han sido cómplices. La tragedia es cualquiera de nosotros podría des¬ 
aparecer en este día y nada pasaría. Entendí porque #todossomosRosendo- 
Radilla. 

Me parece curioso que la CoIDH sesione en México con tanta displicen¬ 
cia, que de alguna manera avale el silencio y la impunidad; los cientos de 
abogados que acuden a las sesiones buscando recibir cierto poder místico 
asusta. Los cursos, foros, conferencias y demás espacios en los que el Caso 
Radilla se cita sólo contribuyen a convertirlo en una abstracción que genera 
la tranquilidad de conciencia de quien lo cita, es una especie de remedio 
para el olvido. La realidad no preocupa: se habla de cambios paradigmáti¬ 
cos de una generación volcada sobre los derechos humanos, cuando en rea¬ 
lidad sólo se trata de un discurso de oropel para justificar una indiferencia 
por los hechos reales y la violencia detrás de los mismos. 

Como toda crítica culturológica, ésta no incide necesariamente en el 
funcionamiento de la institución en cuestión, sino en el imaginario colectivo 
que se va generando en determinada cultura a partir de la operatívidad de 
dicha institución. En este caso, la Corte Interamericana de Derechos Hu¬ 
manos -aunque en realidad debiéramos hablar del Sistema Interamericano 
de Derechos Humanos- constituye un conjunto de ideas e imágenes en el 
operador jurídico de la región que es digno de analizarse. 

Ya algunos autores han insistido que el derecho compone un sistema de 
normas que detonan ciertas actividades en el ámbito social, pero también 
existe un componente aspiracional. Desde Platón en el denominado “mito 
de la caverna” hasta el concepto de evocatividad del derecho de Sunstein 82 
o la Constitución como cultura de Haberle, 83 es claro que existe una pro¬ 
yección social sobre lo que nos gustaría se ordenara, se tutelara, se casti¬ 
gara e incluso se premiara. Todo este universo de expectativas jurídicas se 
entremezcla con otro tipo de expectativas sociales, morales, intelectuales, 
etcétera. Incluso podríamos hablar de un umbral de satisfacción social: es 
más. podría analizarse que sucede cuando ese umbral no se supera, en fin, 
que en este caso específico utilizaremos a la CoIDH como un ejemplo para 
hacer el ejercicio que hemos esbozado y para ello lo haremos pensando en 
el caso mexicano. 


82 Cfr. SUNSTEIN, Cass R., Laws of fear: Beyond the precautionary principie, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2005. 

83 Qfr HABERLE, Peter, Teoría de la Constitución como ciencia de la cultura, Madrid, Tecnos 
2000 . 
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Ciertamente México ha tenido presencia en el Sistema Interamericano 
y especial en la Corte desde hace algunos años, pero el auge se dio a partir 
de las reformas de junio de 2011, cuando supuestamente se constituciona- 
lizó el tema de los derechos humanos. Aunque es evidente que este tema 
ya estaba desde antes en la Constitución, sin embargo fue en 2011 cuando 
comenzaron a abundar los foros, los cursos y las publicaciones en este tenor, 
la sensación era que un nuevo ordenamiento iba a regir en nuestro país y 
que era necesario conocer sus reglas de operación. De ahí iniciaron los de¬ 
bates sobre los Tratados Internacionales, sobre su ubicación en la jerarquía 
normativa, sobre número, sobre su naturaleza, sobre su contenido, sobre 
las reglas para su interpretación, etcétera; pero también dio inicio una gran 
preocupación por los organismos encargados de aplicar esta nueva norma- 
tividad, seguramente fue el Caso Radilla -aunque hay otros muchos casos 
que involucraron a México- el que empeoró/mejoró las cosas, una condena 
al Estado mexicano sonaba a algo importante, esta sentencia provenía de la 
CoIDH, eso propició en el imaginario del abogado mexicano el surgimiento 
de una serie de expectativas que han llevado al operador jurídico de este 
país desde la euforia hasta la ansiedad. 

La CoIDH parece un lugar lejano, mítico en el que se definen y se da 
contenido a los derechos humanos, parece hasta cierto punto un castillo en 
el que se establecen hechizos y se hace magia para dotar de misticismo lo 
que de ahí sale, las sesiones especiales que la Corte realiza en el país contri¬ 
buyen aún más a esto, pues como en una Comic-Con los fanáticos pudie¬ 
ron finalmente estar en contacto con sus ídolos y mirar como la magia sí es 
posible. 

Jan Assman, egiptólogo de profesión, ha demostrado como en la cultu¬ 
ra occidental ha permeado la idea de justicia proveniente de la mitología 
egipcia. En un juicio deben coincidir tres elementos representados en dos 
deidades que componen un matrimonio: Maat y Toth; la primera diosa de 
la justicia, el segundo dios de la magia y la escritura. El proceso está enmar¬ 
cado por un texto mágico que sólo puede ser leído por un mago quien los 
actualiza o quien, por medio de la enunciación de fórmulas mágicas, casti¬ 
ga, premia o indemniza a los actores del juicio. 84 

Los derechos humanos han adquirido una dimensión sobrenatural que 
les viene de la búsqueda incesante del ser humano de “superioridad”, de 
“justificación” por cierto de la misma raíz de justicia. Esta búsqueda en la 
filosofía clásica es irrenunciable (heurística) y necesaria de ahí la parte as- 

84 ASSMANN, Jan, "When justice failsrjurisdiction and ¡mprecation in Ancient Egypt and 
tlie Near East”, The Journal of Egypttan Archaeology, 1992, pp. 149-162. 
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piracional del derecho: el peligro es no distinguir entre la expectativa y la 
realidad o pensar que se ha llegado a lo más alto cuando en realidad segui¬ 
mos en el camino. Por ello, el caso Radilla ilustra en gran medida lo dicho 
por Nietzsche: 

Pero para afirmar todo esto, tuvieron que engañarse a ellos mismos sobre su 
propio estado; tuvieron que atribuirse, de manera ficticia la impersonalidad 
y la duración inmutable; tuvieron que desconocer la naturaleza del conoce¬ 
dor; tuvieron que negar el papel de los impulsos en el conocimiento; y por lo 
general tuvieron que concebir a la razón como una actividad completamente 
libie y espontánea. Cerraron los ojos al hecho de que ellos, también, habían 
llegado a sus proposiciones oponiéndose al sentido común, o debido a un de¬ 
seo de tranquilidad, por la sola posesión o para dominar... Gradualmente, 
el cerebro humano se llenó de tales juicios y convicciones, y en este enredo 
se desarrolló un fermento, lucha, y codicia por el poder. No sólo utilidad y 
disfrute, sino cualquier tipo de impulso tomó partido en esta pelea sobre las 
verdades . La pelea intelectual devino una ocupación, una atracción, una 
profesión, un deber, algo digno -y eventualmente el conocimiento y la bús¬ 
queda de la verdad encontraron su lugar como una necesidad entre otras. De 
allí en adelante, no sólo la fe y la convicción, sino también el escrutinio, la ne¬ 
gación, la desconfianza y la contradicción se convirtieron en un poder: todos 
los instintos “malignos” fueron subordinados al conocimiento, se emplearon 
en su servicio, y adquirieron el esplendor de lo que es permitido, honorado 
y útil -y eventualmente incluso el ojo e inocencia de lo bueno... Así, el co¬ 
nocimiento devino una pieza de la vida misma, y en consecuencia un poder 
continuamente creciente —hasta que eventualmente el conocimiento chocó 
con esos errores básicos primigenios: dos vidas, dos poderes, ambos en el 
mismo ser humano. Un pensador es ahora ese ser en quien el impulso por la 
verdad y esos errores preservadores de la vida, chocan para su primera pelea, 
después de que el impulso por la verdad ha probado ser también un poder 
preservador de la vida. 05 

El final de la cita, nos da una posible solución: si la vida no importa como 
fenómeno real en un caso donde es un factor mismo de análisis, debe ser la 
vida misma -y su pérdida- el motor principal para una nueva hermenéutica; 
la indignación es un sentimiento totalmente canalizable hacia un replantea¬ 
miento epistemológico. 

Rosendo Radilla fue un campesino nacido en Las Clavellinas, Guerrero, 
México; el ejército lo desapareció el 25 de agosto de 1974, en el paraje entre 

85 Nietzsche, Friederich, The Gay Science, Nueva York, Viutage Books, 1976, p. 175. 
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Alcholoa y Cacalutla, en Guerrero. Vivía en Atoyac junto con su esposa y 
sus 12 hijos. Muy probablemente fue asesinado, por componer corridos. Su 
historia representó la impunidad en la que han quedado muchas muertes 
en México; su historia está ligada a un movimiento campesino de décadas, 
de una revolución social fracasada, de una violencia sistémica al sector y a 
la región. En esa misma entidad federativa desaparecieron, algunas décadas 
después, 43 estudiantes a manos de autoridades que utilizaron fondos públi¬ 
cos, vehículos, uniformes, etcétera. Las preguntas deberían ser otras, no la 
consabida de sí el derecho internacional está o no sobre la Constitución o si 
el control convencional fue adecuado o no. La pregunta es: ¿qué diantres ha 
pasado en esa región por años que no nos ha preocupado? 
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§ XVI. ¿Qué hacer frente al necroderecho? 
El vitalismo jurídico 


En El laberinto de la Soledad Octavio Paz menciona: “La muerte es un espejo 
que refleja las vanas gesticulaciones de la vida. [...] Una sociedad que niega 
la muerte, niega también la vida”. 86 Bastaría esta cita para entender el vita¬ 
lismo, pero vayamos un poco más allá de la mano de la literatura mexicana. 

En el relato “La muerte tiene permiso”, 87 que da nombre a la compi¬ 
lación de cuentos de Edmundo Valadés, un grupo de campesinos -indíge¬ 
nas puede suponerse- comparecen en una audiencia frente a un grupo de 
ingenieros que al parecer tienen ciertas facultades para permitir al grupo 
algunas cuestiones relativas a la organización política de su comunidad. Los 
campesinos tienen dificultad para hablar, no se organizan; finalmente deci¬ 
den por un representante, quien tímidamente se dirige al consejo o tribunal. 
Primero habla con uno de ellos, le expone las vejaciones del presidente mu¬ 
nicipal, un cacique que lo controla todo y que incluso ha violentado a dos 
chicas de la comunidad y asesinado al hijo del que habla. Han hecho de 
todo para buscar justicia: ésta es la última instancia, quieren sólo un permi¬ 
so, para poderlo ajusticiar ¿Es eso justo? Se preguntan los del consejo, la ley 
no lo permite dicen unos, otros dudan ante la injusticia. 

La narración de Valadés es espléndida en muchos sentidos, degustémos¬ 
la poco a poco, las imágenes van agolpándose y formando un escenario: 

Sobre el estrado, los ingenieros conversan, ríen. Se golpean unos a otros con 
bromas incisivas. Sueltan chistes gruesos cuyo clímax es siempre áspero. Poco 
a poco su atención se concentra en el auditorio. Dejan de recordar la última 
juerga, las intimidades de la muchacha que debutó en la casa de recreo a la 
que son asiduos. El tema de su charla son ahora esos hombres, ejidatarios 
congregados en una asamblea y que están ahí abajo, frente a ellos. 

Un ambiente masculino con todos sus clichés, quizá en ese club al que asistie¬ 
ron fueron cómplices de trata, y aun así ellos son los redentores refiriéndose a 
la tarea que les espera con los campesinos: 

86 PAZ, Octavio, El. laberinto de la soledad. [El peregrino en su patria. ¡listonay política de México), 
Obras Completas, 2a. cd., 2a. reimp., FCE, México, vol. VIII, 1996, capítulo: “Todos Santos, Día 
de muertos”, consultado el 4 de enero de 2017 en http://wivw.msayviias.org/anlologia/XXA/ 
paz/paz/, htm 

1,1 VAI.ADÉS, Edmundo, “La muerte tiene permiso”, Ja muerte time permiso, EOF., México, 
1992, pp. 9 y ss. 
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Sí, debemos redimirlos. Hay que incorporarlos a nuestra civilización, lim¬ 
piándolos por fuera y enseñándolos a ser sucios por dentro... 

—Es usted un escéptico, ingeniero. Además, pone usted en tela de juicio 
nuestros esfuerzos, los de la Revolución. 


¡Bah! Todo es inútil. Estos jijos son irredimibles. Están podridos en alco¬ 
hol, en ignorancia. De nada ha servido repartirles tierras. 

—Usted es un superficial, un derrotista, compañero. Nosotros tenemos la 
culpa. Les hemos dado las tierras, ¿y qué? Estamos ya muy satisfechos. Y el 
crédito, los abonos, una nueva técnica agrícola, maquinaria, ¿van a inventar 
ellos todo eso? 88 

Quizá una conversación así ya no sea más posible en México, la Revolución 
fracasó y la Reforma energética dio al traste con cualquier consideración 
agrícola. Y esta parte es muy importante para lo que quiero tratar más ade¬ 
lante: 


El presidente, mientras se atusa los enhiestos bigotes, acariciada asta por la 
que iza sus dedos con fruición, observa tras sus gafas, inmune al floreteo de los 
ingenieros. Cuando el olor animal, terrestre, picante, de quienes se acomodan 
en las bancas, cosquillea su olfato, saca un paliacate y se suena las narices rui¬ 
dosamente. Él también fue hombre del campo. Pero hace ya mucho tiempo. 
Ahora, de aquello, la ciudad y su posición solo le han dejado el pañuelo y la 
rugosidad de sus manos. 89 

El titular del órgano colegiado era un campesino, sólo que ha olvidado sus 
raíces. Podríamos decirlo con todas sus letras, ha traicionado sus orígenes. 

Entonces Valadés va a intentar describir esa otra cosmovisión, ahora 
disque constituciolizada en el artículo 2o. y que sofisticadamente llaman 
pluralismo, pero el cuentista los llama simplemente los de abajo, en un do¬ 
ble sentido de la palabra, la otra clase, la de abajo: 

Los de abajo se sientan con solemnidad, con el recogimiento del hombre 
campesino que penetra en un recinto cerrado: la asamblea o el templo. Ha- 

88 Idem. 

89 Idem. 
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blan parcamente y las palabras que cambian dicen de cosechas, de lluvias, 
de animales, - de créditos. Muchos llevan sus itacates al hombro, cartucheras 
para combatir el hambre. Algunos fuman, sosegadamente, sin prisa, con los 
cigarrillos como si les hubieran crecido en la propia mano. 90 

Después de un rato, uno en nombre de todos hablará a las autoridades, se ña¬ 
ma Sacramento y es la parte medular de la narración, un relato de injusticia: 

—Quiero hablar por los de San Juan de las Manzanas. Traímos una queja 
contra el Presidente Municipal, que nos hace mucha guerra y ya no lo aguan¬ 
tamos. Primero les quitó sus derritas a Felipe Pérez y a Juan Hernández, por¬ 
que colindaban con las suyas. Telegrafiamos a México y ni nos contestaron. 
Habíamos los de la congregación y pensamos que era bueno ir al Agrario, pa 
la restitución. Pos de nada valieron las vueltas ni los papeles, que las derritas 
se le quedaron al Presidente Municipal. 

Sacramento habla sin que se alteren sus facciones. Pudiera creerse que reza 
una vieja oración, de la que sabe muy bien el principio y el fin. 


—Pos nada, que como nos vio con rencor, nos acusó quesque por revoltosos. 
Que parecía que nosotros le habíamos quitado sus tierras. Se nos riño enton¬ 
ces con eso de las cuentas; lo de los préstamos, siñor, que dizque andábamos 
atrasados. Y el agente era de su mal parecer, que teníamos que pagar hartos 
intereses. Crescendo, el que vive por la loma, por ai donde está el aguaje y 
que le intelige a eso de los números, pos hizo las cuentas y no era verdá: nos 
querían cobrar de más. Pero el Presidente Municipal trajo unos señores de 
México, que con muchos poderes y que si no pagábamos nos quitaban las tie¬ 
rras. Pos como quien dice, nos cobró a la fuerza lo que no debíamos... 


Sacramento habla sin énfasis, sin pausas premeditadas. Es como si estuviera 
arando la tierra. Sus palabras caen como granos, al sembrar. 

Pos luego lo de m’ijo, siñor. Se encorajinó el muchacho. Si viera usté que 
a mí me dio mala idea. Yo lo quise detener. Había tomado y se le enturbió la 
cabeza. De nada me valió mi respeto. Se fue a buscar al Presidente Munici¬ 
pal, pa reclamarle... Lo mataron a la mala, que dizque se andaba robando 

1)0 Idem. 
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una vaca del Presidente Municipal. Me lo devolvieron difunto, con la cara 
destrozada... 


La nuez de la garganta de Sacramento ha temblado. Solo eso. Él continúa de 
pie, como un árbol que ha afianzado sus raíces. Nada más. Todavía clava su 
mirada en el ingeniero, el mismo que se halla al extremo de la mesa. 


Luego, lo del agua. Gomo hay poca, porque hubo malas lluvias, el Presi¬ 
dente Municipal cerró el canal. Y como se iban a secar las milpas y la con¬ 
gregación iba a pasar mal año, fuimos a buscarlo; que nos diera tantita agua, 
siñor, pa nuestras siembras. Y nos atendió con malas razones, que por nada se 
amuina con nosotros. No se bajó de su muía, pa perjudicarnos... 


Una mano jala el brazo de Sacramento. Uno de sus compañeros le indica 
algo. La voz de Sacramento es lo único que resuena en el recinto. 


Si todo esto fuera poco, que lo del agua, gracias a la Virgencita, hubo más 
lluvias y medio salvamos las cosechas, está lo del sábado. Salió el Presidente 
Municipal con los suyos, que son gente mala y nos robaron dos muchachas: a 
Lupita, la que se iba a casar con Herminio, y a la hija de Crescencio. Como 
nos tomaron desprevenidos, que andábamos en la faena, no pudimos evitarlo. 
Se las llevaron a fuerza al monte y ai las dejaron tiradas. Cuando regresaron 
las muchachas, en muy malas condiciones, porque hasta de golpes les dieron, 
ni siquiera tuvimos que preguntar nada. Y se alborotó la gente de a deveras, 
que ya nos cansamos de estar a merced de tan mala autoridad. 


Poi primera vez, la voz de Sacramento vibró. En ella latió una amenaza, un 
odio, una decisión ominosa. 


Y como nadie nos hace caso, que a todas las autoridades hemos visto y pos 
no sabemos dónde andará la justicia, queremos tomar aquí providencias. A 
ustedes -y Sacramento recorrió ahora a cada ingeniero con la mirada y la 
detuvo ante quien presidía—, que nos prometen ayudarnos, les pedimos su 
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gracia para castigar al Presidente Municipal de San Juan de las Manzanas. 
Solicitamos su venia para hacernos justicia por nuestra propia mano... 91 

La autoridad destinada al bien común, sólo ha servido para robar, ultrajar y 
asesinar al pueblo. ¿Qué más queda? El tema central del cuento es qué hacer 
ante la injusticia extrema. Los campesinos al menos han acudido a esta ins¬ 
tancia, quizá exista esperanza para que las instituciones del Estado asuman 
su papel como catalizador de la violencia legítima como la llamó Weber; 92 
aunque también es cierto que “la violencia es, por naturaleza, instrumen¬ 
tal..., siempre precisa de una guía y una justificación”, 93 como sugirió Arendt. 
Quien ya conoce el desenlace del relato “La muerte tiene permiso” podría 
generar algunas hipótesis a propósito: la justicia que proporciona el Estado 
debería tener una matriz social, no es un privilegio, no es propiamente un 
poder, en el sentido material del término; es una facultad delegada, por ello 
las instituciones estatales deben asumir la función con responsabilidad social 
e incluso con cierta conciencia de saber que la propia sociedad en muchos de 
los casos puede resolver sus problemas, convertirse en un facilitador más que 
en un proveedor de servicios. Lo cual nos resulta sencillo, porque eso supone, 
en principio, que el Estado comience a adelgazarse y que ciertas funciones 
se democraticen; aunque el Estado siempre tendrá la tentación de institu¬ 
cionalizarlas, la medicación ha corrido esa suerte: se socializa para después 
institucionalizarse. Detrás seguramente seguirá primando la paradoja de la 
institución como fenómeno sociopolítico. El caso es que necesitamos que la 
sociedad comience a resolver sus conflictos con una actitud pacificadora, por 
eso hemos titulado a este apartado amigable composición, para tener toda la 
fuerza simbólica de este binomio: amistad y compostura. 

En un sentido intercultural, la amigable composición tiene mucho de 
antropológico. 94 En muchas de las culturas, el origen de la civilización se 
halla en la palabra, la palabra es creadora. 95 Por eso existe un gran respeto 
hacia el lugar mismo (asamblea) en el que se “habla”, hacia el “hablante” 

*>* Idem. 

““Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un determinado territorio [...], 
reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia Jlsica legítima” WEBER, Max, ‘1.a 
política como vocación”, El político y el científico, Madrid, Alianza, 1990. pp. 81 -179 y 83. 

» ARENDT, Hannah, Sobre la violencia , Madrid, Alianza, 2006, p. 02. 

94 Veáse, RIVERA NEUTZE, Antonio Guillermo, Amigable Composición. Métodos Alternativos 
para la solución de Controversias. Negociación, Mediación y Conciliación, 2a. ed., Guatemala, Editorial 
Oscar de León Palacios, 2001. 

95 Imprescindible, LknKHRSDORF, Carlos, Filosofaren clave tojolabal, México, Miguel Ángel 
Porrúa, 2002. 
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y al resultado propio de: los acuerdos, al grado que la idea de derecho está 
íntimamente ligada, como etimología, al acuerdo. 96 Esta actitud compone¬ 
dora se encontraría implícita en el derecho a la consulta, cuando este tiene 
vigencia de manera real y no sólo formal porque así como muchas culturas 
asignan un gran valor a quien sabe escuchar; ven como un peligro a quien 
no sabe hacerlo. 

L1 vitalismo jurídico, propuesta inírarrealista, se desarrolla a partir de 
una dialéctica necesaria con e! Necroderecho. Si la indiferencia nos ha lle¬ 
vado a generar una teoría del derecho obtusa, abstracta, indiferente y for¬ 
malista, la posibilidad que tenemos se basa en reconsiderar la pulsión vital, 
las ganas de vivir, por decirlo de un modo más coloquial. Primero hay que 
asumir el miedo, como un sentimiento humano y necesario, de hecho el 
no sentir miedo es un buen parámetro para presumir (pie se está del lado 
equivocado, es decir, generándolo. Normalmente cuando uno cobra con¬ 
ciencia del daño que ha originado la indiferencia y de la falta de respuesta 
de la teoría del derecho tradicional, suele venir la rabia, otro sentimiento 
imprescindible para el ejercicio catártico. 97 ¿Cómo es posible que sigamos 
tan preocupados por las operaciones lógicas del sistema cuándo esto se cae 
a pedazos? 

Y ese coraje interior debe reconducirse como fuerza vital para gritar, 
para denunciar, para explicitar la violencia y los lugares en los que ésta se 
finca, para evidenciar las prácticas y a los practicantes del sometimiento y 
la esclavitud; es necesaria fortaleza, porque en los primeros momentos esta 
teoría sonará a locura: 

Así, la fuerza del conocimiento no depende de su grado de verdad, sino en 
su edad, en el grado en el cual ha sido incorporada, en su carácter como una 
condición de vida. Donde la vida y el conocimiento parecían oponerse, nunca 
hubo una disputa real, sino que la negación y la duda fueron consideradas 
simplemente locura [...]. 98 


96 Cfr. CONTE, Amedeo G., “El nombre del derecho”, Anuario de Filosofía del Derecho, núm. 
24, 2007, pp. 331-343. 

97 Hasta ahora no había existido la ocasión para decir que la idea de Necroderecho y 
el propio infrarrealismo jurídico están transversalizados por una aspiración psicoanalítica. 
Además de todas las áreas donde el psicoanálisis tiene una función ancilar respecto al 
derecho, hay mucha necesidad de descubrir los traumas, fobias y filias que la materia genera 
en operadores y destinarios, el simple hecho de saber que el derecho es hecho para lo justo y 
al mismo tiempo es cómplice de tantas barbaridades genera un problema de identidad, una 
contradicción que sólo puede ser resuelta en una introspección. 

98 NlETZSCHE, Friedrich, op. cit. 
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Cuando el derecho supone que hay un margen justificable de muerte y eso 
constituye ciencia-y verdad, sólo la vida misma puede servir de contraargu¬ 
mento: no quiero morir aún, tengo un proyecto de vida, quiero ver crecer a 
mis hijos y amar a mi esposa, quiero compartir mis ideas sobre el derecho y 
escuchar las de otros... Esto debería constituir un derecho, del cual se des¬ 
glosan infinidad de libertades que deberían tener un mecanismo para poder 
ser salvaguardadas cuando son limitadas por alguien más y cuya garantía 
fundamental no es un ente llamado Estado sino la nostreidad, la necesidad 
de vivir en un colectivo que quiere lo mismo vivir su propio proyecto de vida 
al lado de otros. 

El cuento tiene un final peculiar que no revelaré para no spoilerear -si 
se me permite el neologismo-, pero vamos a recoger la parte conducente 
al derecho: 

Todos los ojos auscultan a los que están en el estrado. El presidente y los in¬ 
genieros, mudos, se miran entre sí. Discuten al fin. 


—Es absurdo, no podemos sancionar esta inconcebible petición. 


—No, compañero, no es absurda. Absurdo sería dejar este asunto en manos 
de quienes no han hecho nada, de quienes han desoído esas voces. Sería co¬ 
bardía esperar a que nuestra justicia hiciera justicia, ellos ya no creerán nunca 
más en nosotros. Prefiero solidarizarme con estos hombres, con su justicia pri¬ 
mitiva, pero justicia al fin; asumir con ellos la responsabilidad que me toque. 
Por mí, no nos queda sino concederles lo que piden. 


—Pero somos civilizados, tenemos instituciones; no podemos hacerlas a un 
lado. 


—Sería justificar la barbarie, los actos fuera de la ley. 

—¿Y qué peores actos fuera de la ley que los que ellos denuncian? Si a 
nosotros nos hubieran ofendido como los han ofendido a ellos; sí a nosotros: 
nos hubieran causado menos daños que los que les han hecho padecer, ya 
hubiéramos matado, ya hubiéramos olvidado una justicia que no interviene.; 
Yo exijo que se someta a votación la propuesta. 
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■•-Yo pienso como usted, compañero. 

IV.ro estos tipos son muy ladinos, habría que averiguar la verdad. Además, 
no tenernos autoridad [rara conceder una petición corno esta. 

Ahora interviene el presidente. Surge en él el hombre del campo. Su voz es 
inapelable. 


Será la asamblea la que decida. Yo asumo la responsabilidad. 

Se dirige al auditorio. Su voz es una voz campesina, la misma voz que debe 
haber hablado allá en el monte, confundida con la tierra, con los suyos. 

Se pone a votación la proposición de los compañeros de San Juan de las 
Manzanas. Los que estén de acuerdo en que se les dé permiso para matar al 
Presidente Municipal, que levanten la mano... 


Todos los brazos se tienden a lo alto. También las de los ingenieros. No hay 
una sola mano que no esté arriba, categóricamente aprobando. Cada dedo 
señala la muerte inmediata, directa. 


La asamblea da permiso a los de San Juan de las Manzanas para lo que 
solicitan. 

Instituciones que no sirven para lo que son creadas, justicia popular que no es 
satisfecha, la ley como un símbolo de un paraíso perdido que se enfrenta a una 
cruda realidad ¿quién es el bárbaro? Entonces sólo alguien que tenuemente 
recuerda sus raíces tiene la fuerza suficiente para poner orden; legitimidad, 
racionalidad y otros términos modernos no funcionan en este contexto, la 
muerte llegó a través del abuso de autoridad, a través de la perversión de las 
instituciones y el derecho; sólo queda esperar una reacción igual de humana 
y en el mismo nivel de coherencia. La justicia no es más asunto de la ley. 
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§ XVII. La memoria y la verdad gomo contrapesos 

DEL NECRODERECHO 

Parece que la memoria en ciertos momentos es el único signo sensible de 
coherencia. Cuando una mentira mil veces repetida se ha convertido en ver¬ 
dad, se torna indispensable echar mano de la memoria para evitar un nuevo 
acto de injusticia. El primer enemigo que encontraremos es el progreso, que 
nos impele a la reforma y evita que hagamos una reflexión retrospectiva en 
nombre de los sin nombre, como lo sugería Walter Benjamin en sus tesis 
sobre la historia: 

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa 
a un ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le 
tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y 
extendidas las alas. Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha 
vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cade¬ 
na de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruina 
sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a 
los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un 
huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no 
puede cerrarlas. Este huracán le empuja irrefrenablemente hacia el futuro, al 
cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta 
el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso." 

Posverdad e hiperverdad, nociones creadas para no afrontar la historia cruen¬ 
ta de una sociedad como la nuestra destripada, con el rostro desfigurado, las 
manos quemadas para no poder identificar su código genético en las huellas 
digitales de sus yemas. Nuestro imaginario histórico arranca con la tortura 
de un líder rebelde azteca que fue quemado. Un fuego sacrificial que sigue 
utilizándose constantemente para dejar en el olvido, entre las cenizas del pa¬ 
sado lo que supuestamente ya no importa. Cicerón recoge en De Oratore, la 
siguiente anécdota: 

[...] doy muchas gracias a Simónides de Cea, a quien llaman primer inven¬ 
tor del arte de la memoria. Cuentan que cenando Simónides en Cranion de 
Tesalia en casa de Escupas, hombre rico y noble, como hubiese cantado unos 
versos que en alabanza del mismo Escopas había compuesto, donde, como 

«BENJAMIN, Walter, 7 ¿sis sobre la historiay otros fragmentos, México, Olio, 2003, tesis IX, p. 
24. 
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suelen los poetas, introducía un largo episodio en loa de Cástor y Pólux, dí- 
jole Kscopas con sórdida avaricia que le daría la mitad de lo que le había 
prometido por aquellos versos, y que lo demás se lo pidiese a los Tindáridas, 
a quienes tanto había elogiado. Poco después vinieron a decir a Simónides 
que saliera, porque había a la puerta dos jóvenes que preguntaban por él; 
so levanto, salió, pero no vio a nadie, Entretanto vino a tierra el aposento 
donde comía Escopas, y entre las ruinas perecieron él y los suyos, sin que 
se pudiesen reconocer ni distinguir los cadáveres para enterrarlos. Y dicen 
que Simónides, por acordarse del lugar en que cada uno había comido, fue 
indicando donde se los había de sepultar. 100 

hl orador concebido por Cicerón es el profesionista encargado entre otras 
cosas de demandar justicia en el foro. Simónide de Cea o Ceos, presocrático 
eminente, es recordado entre otras cosas por haber sido el primero en men¬ 
cionar la noción de justicia como el acto de dar a cada uno lo suyo. Luego 
parafraseado por muchos hasta la actualidad, es conocido como el primer 
poeta en distinguir el arte poética de la pintura y por tanto hablar de espacio 
simbólico; memoriza la posición física de los comensales y por ello es posible 
que los familiares los reconozcan 101 y, por ende, Ies puedan ofrecer las exe¬ 
quias de rigor, y así hacer justicia y a la vez continuar con su vida. Testimo¬ 
nios periciales, técnicas innumerables para corroborar narraciones variopin¬ 
tas, criminología avanzada, teoría de la prueba, principio de la inmediatez, 
técnicas de argumentación sofisticadas... de nada sirven sin un derecho a la 
memoria y a la verdad: 

Sin embargo, si se toman en cuenta tanto los esfuerzos explicativos de este 
relato, como también el hecho de que los familiares pudieron reconocer efec¬ 
tivamente a sus difuntos, es imposible no leer cierta interrupción de la ex¬ 
plicación que el mismo relato intenta disimular, esta: mientras los familiares 
llevaban a sus parientes para darle sepultura no podían conciliar sus despojos 
con sus nombres. Lo que habrían de sepultar, tras la exhumación sin rostro 
operada por la técnica de Simónides, se hallaba de antemano sepultado en 
la catástrofe de sus cuerpos irreconocibles. Los propios recuerdos a los que 
los familiares se habían confiado, hundían, ante sus ojos, a sus parientes en 
el olvido. 102 

100 Cicerón, Marco Iulio, Diálogos del orador , Libro segundo in fine, consultado el 2 de 
jimio de 2017 en https://www.impemm.org/conl/textos/Lxl/ciceron_dialogos-del orador IH.html 

101 Yates, Francés, El arte de la memoria, Madrid, Taurus, 1974, p. 17. 

■ J1 1 RUJIELO Correa, Iván, “La construcción sacrificial déla memoria”, Cyber l/umamtatis, 
Santiago, Universidad de Chile, núm. 19, 2002, consultado el 2 de junio de 2017 en hitps:// 
iieb.uilnle.cl/publKucwnes/cyber/l9/ilrujillo.hlmltt2 
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El desaparecido es aquél que está más presente que nadie. Es una tragedia su 
desaparición, pero es más trágico su olvido. 103 Y la memoria a diferencia de 
este relato no debería ser individual, debería ser colectiva, para decir: recor¬ 
damos a nuestros desaparecidos. 

La memoria es una facultad del ser humano, la cual ayuda a estandari¬ 
zar, sistematizar y resguardar experiencias vividas, con la finalidad de mejo¬ 
rar en el futuro, la capacidad de respuesta ante los dilemas de la vida como 
sentido interno; se hace acompañar de otros dos sentidos, la imaginación y 
la estimativa, una proyecta las imágenes de la memoria, la otra pondera y 
valora las experiencias. 104 El decir que la memoria es un elemento constitu¬ 
tivo de la persona humana significaría mucho para el derecho porque cada 
persona -en la construcción de su identidad y a través de un ejercicio de 
autodeterminación- tiene derecho a establecer los elementos de su pasado 
que quiere considerar en la construcción de su personalidad. En términos 
muy generales, el derecho a la conciencia -en sus variantes de libertad de 
pensamiento, expresión, credo religioso- contendría esta premisa. 103 Ade¬ 
más, tenemos un derecho a la memoria como comunidad, un derecho que 
hay que decirlo es considerado de los nuevos, situado entre las generaciones 
de derechos humanos; comenzó a cobrar importancia a raíz de la discusión 
sobre algunos genocidios que habían tenido un gran impacto en ciertas so¬ 
ciedades. 106 

De hecho, el propio concepto de memoria fue variando con el paso del 
tiempo y estos hechos atroces del siglo XX dieron matices muy especiales a 
la noción de memoria. Quizá debamos aclarar que se trata de un derecho 
colectivo que se relaciona íntimamente con otros como el derecho a la ver¬ 
dad y el derecho a la protección del patrimonio cultural, lo cual deriva en 
obligaciones específicas para los Estados como la generación de políticas 
archivísticas, que tienen que ver con la transparencia y el derecho de acceso 
a la información. El derecho a la memoria surge en el ámbito del denomi¬ 
nado derecho internacional de los derechos humanos, y está estrechamente 


103 Iconográficamente hablando la fuerza de un largometraje como ,N/N (Héctor Gálvez, 
2014) la historia de 2 empleado forense y de una víctima detrás de la historia de un cuerpo 
misterioso, venido de una fosa clandestina, la vehemencia por re-conocer ese cuerpo. 

104 CJr. Al.VIRA, Rafael, “La teoría de los sentidos y la integralidad”, Anuario Filosófico , 
Universidad de Navarra, vol. XVIII, núm. 2, 1985, pp. 35 y ss. 

‘“JlMÉNEZ-Bl-ANCO, José, “La persona y las libertades”, Cuenta y Razón de! Pensamiento 
Actual, núms. 15 y 1G, 1984, pp. G1-G4; y ARANA, José, “Libertades personales y convivencia 
social”, Revista Internacional de Sociología, vol. XXXVIII. núm. 33, 1980, pp. 123 y s.s. 

106 Veáse, GÓMEZ ISA, Felipe, El derecho a la memoria, Alberdania, Instituto de Derechos 
Humanos Pedro Arrupe-Diputación de Guipúzcoa, 200G. 
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ligado al derecho a la verdad, 107 ambos son necesarios presupuestos de una 
vida democrática: 

El derecho a la verdad ha surgido como respuesta frente a la falta de esclare¬ 
cimiento, investigación, juzgamiento y sanción de los casos de graves viola¬ 
ciones de derechos humanos e infracciones al Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos por parte de los Estados. Es a través de los esfuerzos para 
combatir la impunidad que los órganos del sistema han desarrollado están¬ 
dares regionales que dan contenido al derecho a la verdad, y los Estados y la 
sociedad civil han desarrollado enfoques e iniciativas para implementarlos en 
una amplia gama de conceptos . 108 

Si en verdad es difícil confiar en las instituciones, entonces es imposible la 
existencia de pactos, acuerdos y cualquier tipo de compromiso entre institu¬ 
ciones y ciudadanos porque: ¿quién estaría dispuesto a llegar a un acuerdo 
con alguien que tiene fama de mentiroso? Claro que podrá argumentarse que 
es muy difícil establecer qué es la verdad, pero en un sentido convencional 
eso también debe dialogarse: nos referimos a los estándares y parámetros que 
como sociedad estamos dispuestos a utilizar para depurar un hecho como 
verdadero, considerando que el hecho pasará por un filtro institucional que 
debe ser transparente. 

Una vez establecidos los parámetros de los hechos verdaderos, ha de 
conformarse el derecho a la memoria, el cual consistiría en un patrimonio 
histórico representado por los documentos que garanticen una verdad ob¬ 
jetiva sobre cierto hecho que fue determinante para la sociedad. En este 
punto, Todorov nos advierte que debemos ser cautos porque existen abusos 
en el uso de la memoria como podrá entenderse, muy ligados a la manipu¬ 
lación de la información. Los autoritarismos, nos dice el búlgaro, generan 
historias oficiales sobre las que sedimentan principios como el de la uni¬ 
dad, institucionalidad e incluso nacionalismo, criminalizando toda memo¬ 
ria contraria al estándar oficial. 109 

Por lo lo cual, al lado de este derecho debe considerarse además una 
cultura de la paz y —por qué no— una responsabilidad social y hermenéutica 
respecto de la enunciación del contenido de la memoria como sugiere Paul 

107 Derecho a la verdad surge en 1977 en el art. 32 del Protocolo I, de los Convenios de 
Ginebra de 1949. 

108 Inter American Commission on Human Rights, Derecho a la verdad en las Amáleos, 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, OEA/Ser.L/V/II.152, Doc. 2, 13 agosto 
2014, p. 3. 

100 Cfr. TZVETAN, Todorov, Los abusos de la memoria, Buenos Aires, Paidós, 2000. 
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Ricoeur. 110 Quien tiene una posible participación en la elaboración de la 
memoria debería ser responsable sobre el cómo refleja los hechos, es decir, 
cualquier funcionario judicial que tendría que acertar hechos y plasmarlos 
en documento oficial deberá tener presente que su interpretación constitui¬ 
rá la verdad sobre lo que una generación posterior utilizará para construir 
una cultura democrática. 

Algunos pensadores han opinado que, si bien el pasado no debería ma¬ 
nipularse, la memoria implica procesos de catarsis y, en su caso, sirve como 
válvula de escape para tensiones sociales, por lo que de alguna manera la in¬ 
formación que conforma la memoria requiere de un tratamiento particular. 
De este modo, la memoria debe ser “negociada” como expone Pollak, una 
“memoria encuadrada” 111 que es trabajo de profesionales, con un perfil in¬ 
tercultural que tome en cuenta a las “memorias subterráneas” y se trate de 
una arqueología de los objetos que contienen la memoria -como el archivo, 
el espacio, el cine- para conformar una economía de la historia del derecho. 

Ahora bien, los fondos estatales para resguardar la memoria van en au¬ 
mento, pero no existen muchos profesionales capacitados para poder inte¬ 
grar este concepto social en su labor diaria; en principio porque se requiere 
una actitud multidisciplinaria y este trabajo de capacitación es urgente, por¬ 
que -sin exagerar- la memoria hoy se necesitaría para cualquier actividad 
proyectiva dentro de un Estado Democrático Constitucional de Derecho: 
porque no se entendería cómo un Estado puede diseñar, leyes, políticas pú¬ 
blicas y sentencias sin conocer el pasado. 

La memoria como derecho es entonces un área de oportunidad, un 
espacio que hoy ocupan derecho-humanistas, antropólogos, psicólogos so¬ 
ciales e incluso historiadores. Pero como dije antes, implica un fuerte com¬ 
promiso humanista, un interés por la cultura de la paz y una altísima res¬ 
ponsabilidad social. Todos sabemos que una tarea de toda ciencia debe ser 
la búsqueda de la verdad, pero también sabemos muy bien que hay muchas 
formas de decir la verdad. Esto no debe interpretarse como verdades ses¬ 
gadas o a medias, sino como una tarea prudencial de quien trabaja con la 
memoria. Este compromiso debe ser en primer lugar con la sociedad que 
espera una interpretación veraz pero también que le permita continuar, y 
esta doble labor debe ser realizada con la metodología adecuada. La memo¬ 
ria sería un antídoto para el Necroderecho. 


110 Cfr. RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003. 

111 Cfr. POLLAK, Michael, Memoria Olvido y Silencio, La Plata, Al Margen Editora, 2006. 
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§ XVIII. Una propuesta metodológica para atender la memoria 

Y GARANTIZAR SU EJERCICIO COMO DERECHO 

Como ya dije, antes que todo, se trata de una epistemología distinta; si se 
quiere, sencillamente es ver las cosas desde “otro ángulo”. Ello significaría 
crear una hermenéutica que sirva para resolver los problemas presentes de 
sociedades convulsas, para finalmente proponer una teoría de la memoria 
y posteriormente una praxis pacificadora. Si la memoria en gran medida 
es negociación sobre lo que han de significar las cosas, entonces el ejercicio 
más arduo es generar capital simbólico, contenido sobre todo en la cultura, 
lo cual implica dos cosas: que hemos de considerar al derecho un elemento 
inserto en la cultura y que hemos de obtener de la cultura mayores datos para 
mejorar el derecho. De hecho, los ejemplos que ahora vienen a la mente y 
podrían citarse para contribuir a esta nueva metodología los extraemos de la 
literatura: Borges y Galeano. La memoria como maldición en el argentino y 
la memoria como liberación en el uruguayo. Somos sociedades, sobre todo 
las latinoamericanas, parecidas a un Sísifo que inútilmente lleva a cuestas un 
pasado que le abruma y quisiera dejar, pero no puede. La literatura puede ser 
un buen uso de la memoria en sentido ejemplar, es decir, para que nos aporte 
alguna lección, pero habrá que negociar la conformación de esta memoria 
que es un acto de justicia que requiere equidad. 

En todo conflicto existe un prepuesto de derecho a la memoria, que se 
descubre respondiendo a la pregunta: ¿por qué llegamos a este punto? Nor¬ 
malmente podrán identificarse dos versiones de los mismos hechos: en la 
medida que los interlocutores expliquen dichas razones, hay mayor posibili¬ 
dad de objetividad en la construcción de lo que ahora llamaremos relato de 
memoria. Como he apuntado un poco más arriba, es necesario considerar 
narraciones periféricas a las posturas centrales. Siempre las hay: quien está 
parcialmente de acuerdo, quien observó un detalle que nadie más vio, un 
interlocutor externo, etcétera. 

No se pierda jamás de vista que el mismo relato de memoria puede ser 
liberador cumpliendo una función logo-terapéutica. Por ello no hay que 
denostar ningún tipo de emoción presente o futura. Se entenderá que en¬ 
tonces un buen narrador es muy útil porque puede representar las ideas 
comunes de un grupo, sintetizar el relato y contribuir a la mimesis. No por 
nada el poeta Walt Withman decía “cualquier cosa que satisfaga el alma es 
verdad”; quizá sea una licencia poética, pero la frase demuestra el poder de 
las emociones en la composición de la verdad. Se trata de convicciones que 
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tienen su origen en hechos precisos, hechos que se ajustan y se graban en 
las mentes de ias personas que ios asisten en la medida que tienen un sig¬ 
nificado cognitivo reforzado por un sentimiento; lo que en la antropología 
clásica se llamaba estimativa y era un sentido interno que acompañaba a la 
memoria y la imaginación. 112 Podría decirse que no recordamos lo que fue 
sino lo que creemos fue, es decir, un hecho ligado a una convicción. 

Para la Comisión de la Verdad y Reconciliación sudafricana, la verdad 
puede ser de 4 tipos: 

a) Verdad fáctica y forense. 


b) Verdad personal y narrativa. 


c) Verdad social. 


d) Verdad sanadora y restauradora. 113 

El orden en el que fueron puestos los tipos de verdad podría considerarse 
gradual. Primeramente, habrá que elaborar una verdad acorde con los pará¬ 
metros periciales; será una verdad procesal que obrará en el expediente, pero 
las partes tienen su propia manera de ver las cosas y finalmente habrá una 
imagen social que se recreará alrededor de los hechos principales. Incluso en 
esta versión, la opinión pública y en su caso los cronistas adosarán la narra¬ 
ción, aunque hay una última verdad: la que habrá que pactarse, sin exclusión 
de nadie, con un firme compromiso de indemnización y reparación. Aquí 
podría decirse que todas las técnicas compositivas servirían, lo primero y más 
importante, partir de una postura conciliadora y compensatoria. 

La real garantía de un posible derecho a la memoria radicaría en la 
actitud de cada servidor público por preservar la verdad. Esto ya es mu¬ 
chísimo, pero -como se ha dicho- es necesario y el único camino viable es 
la capacitación, redoblar esfuerzos para lograr infundir en cada operador 
jurídico una disposición a la paz; esto se torna urgentísimo porque habrá 

112 MUSZALSKI, Hernán, “Cogitativa y Prudentia Iuris. La cogitatíva como sujeto 
secundario de la prudencia”, Prudentia Iuris , núm. 75, 2013, pp. 165-179. 

113 Cejas, Mónica Inés, “Memoria, verdad, nación y ciudadanía: algunas reflexiones 
sobre la Comisión de la Verdad y la Reconciliación en Sudáfrica”, Liminar. Estudios Sociales y 
Humanísticos, vol. V, núm. 1, 2013, pp. 24-34. 
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que legitimar una memoria que hoy por hoy no corresponde a una verdad 
restauradora. En algunos casos, incluso el perdón formal ha servido para 
avanzar; en otros, la inclusión de los marginados en el proceso de valora¬ 
ción de las pruebas que conforman la verdad procesal puede ayudar a tener 
mayor arraigo en la sociedad. De cualquier forma, habrá que combatir con 
vehemencia el doble discurso, donde se habla de transparencia pero las ac¬ 
ciones demuestran lo contrario. 
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§ XIX. Descomplicidad: Una ético-hermenéutica de emergencia 

En el operador jurídico subiste en una paradoja existencial que lo coloca 
entre im telos vocacional que supuestamente tiende a salvaguardar la justicia 
y una sumisión sicofántica hacia el Estado. Cuando históricamente el Estado 
se convierte en el criminal más feroz de la sociedad —no por nada se habla de 
crímenes de Estado- el operador jurídico debe tomar una decisión, histórica¬ 
mente -casi siguiendo a Walter Benjamin- podríamos decir que el operador 
jurídico prefiere asumir la segunda postura del todo, para no conflictuarse 
con su consciencia —si es que aún la tiene. Así, genera un sinfín de justifica¬ 
ciones; la más recurrente de índole teórica es sugerir que trabaja con formas, 
fórmulas y diseños; que la realidad es otra cosa. 

En el fondo se trata de una complicidad no asumida plenamente, este 
acallar la consciencia -casi de un calado similar al de la banalidad del mal¬ 
va convirtiéndose en una postura gremial que apela a “resaltar los éxitos de 
la dogmática”. En algunos casos, esto puede ser dramático porque frente al 
olor a muerte o la sangre entre las manos, debe recurrirse a estratagemas 
de desdoblamiento de la personalidad en las cuales el operador jurídico es 
“otro” distinto a la persona que lo encarna y se vuelve personaje; enfrenta 
su esquizofrenia aliándose con otros, pensando que de ese modo salva la 
vida, conserva el puesto de trabajo, etcétera. 

Pero hay otra forma. Primero hay que asumir dicha naturaleza, la de 
cómplice, en el grado que haya de ser asumida; ahora, hay que hacer ca¬ 
tarsis, logoterapia y manifestar de alguna manera fehaciente la voluntad 
de distanciarse lo más posible de esa realidad, con creatividad y con los re¬ 
cursos que cada quien tenga a la mano. Inmediatamente hay que buscar a 
“otros” que estén en el mismo proceso para afrontarlo conjuntamente. 

María Victoria Reyzábal, en su carácter de estudiosa de la educación y 
diversidad, a través de su obra Cualquier yo es un otro 114 juega con las conju¬ 
gaciones, los tiempos y las palabras. Descomplicidad, es una geometría del 
amor; nos propone asumir la otredad como una forma de vida, como una 
ética, y es que alguien podría decir tan sencillamente “el derecho para el ser 
humano” y no viceversa. Y esto bastaría para generar un proceso de des¬ 
complicidad de esas formas, de eso llamado también derecho con las que se 
aniquila a otros seres humanos. 


1,4 RkYZÁBAI., María Victoria, Cualquier yo e.s un otro. Barcelona, Amhropos, 1991. 
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§ XX. 1)K1. DERECHO A 1.A PAZ Al. DERECHO PACIFICADOR 

Normalmente cuando se escucha hablar del derecho a la paz, se lo identifica 
con una noción jurídica relacionada al derecho internacional: desde los es¬ 
tudios de un Francisco de Vitoria en la segunda escolástica, 115 pasando por 
Kant con su “Paz Perpetua”, hasta un Hans Kelsen renovado que piensa en 
la coyuntura de las Naciones Unidas. 116 Se trata en realidad de una justifi¬ 
cación para una guerra legítima o, visto dialécticamente, de las dificultades 
para justificar la guerra y, por tanto, la conveniencia de generar estándares 
jurídicos para la paz. 117 En esta ocasión nos vamos a referir más bien a un 
valor intrínseco al derecho: así como para algunos pensadores el derecho es 
prerrequisito de la justicia, también lo es de la paz. El derecho debería tener 
una vocación pacifista y/o pacificadora 110 : no podría uno imaginarse un de¬ 
recho que inicialmente se plantea sólo el conflicto. Las razones de que exista 
una industria detrás del conflicto no están en realidad en la esencia misma 
del derecho sino en su operatividad. 119 Casi podríamos remitirnos al diálogo 
platónico entre Sócrates y Protágoras para decir que la justicia es un asunto 
público en el que todos tenemos interés y cuando una institución la mono¬ 
poliza en realidad está engañándonos. Incluso si asumimos que el derecho 
en parte es conflicto, tendría que aceptarse que también es una gran herra¬ 
mienta para fomentar acuerdos, lograr compromisos, etcétera. Cuando nos 
referimos a la vocación pacificadora del derecho, más bien estamos pensando 
en su función evocativa, performativa, como sistema simbólico llamado a 
organizar, generar orden social: 

En la medida en que el grupo acepte al Derecho como un mínimo de amor, lo 

acatará de buen grado y tratará que se cumpla. Pero si el grupo ve al Derecho 


115 Cfr. VITORIA, Francisco de, Relectio de iure belli, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Escuela Española de la Paz, 1981. 

11G Veáse, KELSEN, Hans, La paz por medio del derecho, Madrid, Trotta, 2003. 

117 Es el caso de RuiZ MIGUEL, Alfonso, “Tenemos derecho a la paz”, Anuario de Derechos 
Humanos, vol. III, 1985; la paz sería un derecho de 4a. generación al cual deberíamos tener 
acceso como sociedad, el Estado debería garantizar de alguna manera no inmiscuirse en 
políticas belicistas hacia el exterior y hacia el interior. 

u»En este sentido MARESCA, Mariano, “El pacifismo de la cultura jurídica”, en RUBIO, 
Ana (ed.). Presupuestos teóricos y éticos sobre la Paz , Granada, Universidad de Granada, 1995, 
pp. 149-158. 

na En ciertos momentos históricos la filosofía de la paz y la del derecho llegan a coincidir. 
RUBIO, Ana, “Filosofía de la paz y del derecho”, en idem, pp. 131-148. 
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como una mera imposición de la fuerza de autoridad, tratará de esquivar su 
cumplimiento y, en los casos extremos, hasta se rebelará.. .Porque un Derecho 
sin Justicia no es un Derecho, como una Justicia sin amor no es Justicia. 120 

La cultura jurídica y la enseñanza del derecho en gran medida han sido 
planteadas desde una idea conflictivista del derecho: hablamos de litigio, de 
litis, de pleito, de controversia, de choque, de ponderación, de control, de 
conflicto mismo; y casi nunca de paz, armonía, composición. Es entendióle 
que con un presupuesto epistemológico de esa naturaleza, el derecho tenga 
una posición simbólica en la sociedad, muy cercana al poder, a la opresión, 
a la manipulación. Estamos más cercanos a una concepción patológica del 
derecho más que a su fisiología, porcjue acuerdos pacíficos se dan en mayor 
número que los conflictos, sólo que es más difícil saber su número y modus ope- 
randi porque estamos acostumbrados a mirarlo desde una óptica procesalista, 
más que contractual. 

Imaginemos que en un taller de casos prácticos se hablara de casos hi¬ 
potéticos en los que las partes resolvieron sus diferencias a partir de un mé¬ 
todo acorde con la composición y la paz. Esto parece difícil pues el conflicto 
genera más morbo, al grado que series de televisión y un gran número de 
películas: utilizan este recurso narrativo para plantear sus tramas. Pero eso 
no obsta para que haya otro tipo de narrativas menos ostentosas, aunque 
quizá más efectivas, porque al final del día no se podría negarle al derecho 
tener como fin la paz. 


120 VlLLORO TORANZO, Miguel, La justicia como vivencia, México, Porrúa, 2004, p. 35. 
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§ XXL Aquí MUKKK KSTK LIBRO 

Alguien podría asegurar que todo tiene un final y demostrarlo con este apar¬ 
tado. La muerte es inevitable: cualquier intento de postergarla es un acto 
patético de nuestra parte. No lo creo. La muerte como mero acto biológico 
puede ser el mejor argumento para soslayar la vida. Es una manera para 
obviar los cientos, los miles, los millones de muertos acaso por actos de otros 
seres humanos. La numeraba juega una suerte de deshumanización de la 
muerte: son datos fríos y aislados, nada más alejado de una realidad bañada 
de sangre. Si el derecho es una construcción social para evitar la muerte es 
paradójicamente escandaloso que la provoque. Pero quizá sea justamente ése 
el problema: la idea fija e inamovible de pensar que el derecho sólo puede 
producir justicia. Lo otro es su negación. Por ello, el encarnar el derecho -el 
dotarlo y signarlo en cuerpos, el materializarlo al sacarlo de un conforta¬ 
ble estado de ingeniería- es una apuesta epistémica urgente. Cierto: lo que 
seguirá será necesariamente una terrible resaca, la cual no podemos seguir 
impidiendo a través del mecanismo insulso de continuar ebrios, adormecidos 
con hermosas teorías: impracticables en el mejor de los casos, cómplices y 
asesinas en el peor de los escenarios. 
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